






























UN RE TORNO A LA INFANCIA 




La intrépida aviadora inglesa, Mrs. Stocks 
había conseguido volar como un águila. Su 
feminismo cerníase sobre las ciudades y los 
campos; desafiaba el peligro. Y una tarde 
las alas postizas no quisieron sostenerla más, 
y la linda aviadora cayó sobre el aeródro¬ 
mo de Hendon. El violento golpe la sumer¬ 
gió en la inconsciencia. 

Durante treinta días, Mrs. Stocks no dió 
señales de vida espiritual. El águila, como 
si se tratara de una fábula, se había trans¬ 
formado en un pingüino. 

Aconsejados por los médicos, los parien¬ 
tes de Mrs. Stocks la internaron en el hos¬ 
picio-escuela de Bicétre, célebre en la edu¬ 
cación de niños retardados. 

En aquel establecimiento comenzó la se¬ 
gunda infancia de la desdichada aviadora. 
El médico-jefe del hospicio, doctor Roubi- 
novitch, especialista en esta clase de en¬ 
fermedades, aseguró que por primera vez 
se le presentaba un caso de amnesia tan 
completo de una persona adulta. La pérdi¬ 
da total de la memoria, en efecto, muy fre¬ 
cuente entre los niños, no se presenta sino 
raras veces en las personas mayores. 

La enferma tenía una gran superioridad 
sobre los pequeños desheredados que se 
atienden en ese hospicio. En ella sólo es 
necesario evocar; en los retardados se pre¬ 
cisa crear. 

El método empleado para conseguir que 
Mrs. Stocks readquiriera el deseo de tomar 
y tocar las cosas, tiene cierta analogía con 
el que se usa en el asilo. Las enfermeras 
lanzan una pelota hasta que el niño la aga¬ 
rra, es decir, hace un movimiento razona¬ 
do, según el tamaño de la pelota y la altura 
a que se eleva. Después, para crear en el 
niño la idea de la posesión, trata de arreba¬ 
tarle la pelota por la fuerza. Tres bolitas 
suspendidas por hilos eran lanzadas sucesi¬ 
vamente hacia Mrs. Stocks; ella se ejercitaba 
en atraparlas al vuelo, desenvolviendo así 
su sentido táctil, mientras realizaba un es¬ 
fuerzo muscular débil, pero que no le resultó 
penoso. Poco a poco, logró acordarse de los 
movimientos que antes le eran familiares. 

Para ejercitar, al mismo tiempo que su 
memoria, la agilidad y destreza de sus de¬ 
dos, se le dió a Mrs. Stocks uno de esos rom¬ 
pecabezas infantiles, en los cuales, mediante 
trozos regulares, se reconstruye una estampa. 
La enfermera, pacientemente le sugería la 
idea de lo que es preciso hacer, enmendando 
los errores de ajuste en que incurría. Este 
entretenimiento hizo trabajar a su cerebro 
de un modo razonable, reavivando nocio¬ 
nes de simetría. 

Uno de los trabajos más penosos fué el 
de enseñarle a andar. Se preparó una alfom¬ 
bra de papel, sobre la cual se imprimieron 
las huellas de unos botines. Así se con¬ 
siguió que anduviera lentamente. Pero no 
termina ahí la enseñanza: la enferma sabía 
andar, mas sin conservar la línea recta; co¬ 
mo les sucede a las personas a quienes 
se le vendan los ojos, Mrs. Stocks todavía 
daba pasos apartándose de la dirección que 
debiera seguir. 

La paciencia de la enfermera consiguió 
despertar la facultad de la locomoción en 
esta mujer que, por subir a las alturas de la 
atmósfera, cayó en los abismos de la 
amnesia. 


¿SUFRE Vd. DEL ESTÓMAGO? 

¿No tiene apetito? ¿Digiere con dificultad? ¿Tiene gastritis, gastralgia, disentería, úlcera 
del estómago, neurastenia gástrica, anemia con dispepsia, una enfermedad de los intestinos? 
Después de las comidas, ¿tiene eructos agrios, pirosis, vahídos, pesadez de cabeza, sofoca¬ 
ción, opresión, palpitaciones al corazón? ¿Tiene Vd. DISPEPSIA y dolores al vientre, a la 
espalda, vómitos, diarrea? ¿Se altera con facilidad, está febril, se irrita por la menor causa, 
está triste, abatido, tiene por las noches sueño agitado? ¿Ningún remedio, ningún régi¬ 
men ha podido curarle? Tome el famoso STOMALIX del Dr. Saiz de Carlos, y recobrará 
la salud. Treinta años de fama universal. Venta Farmacias y Droguerías, en frascos 
grandes y chicos. Pidan folletos a Carlos S. Prats, San Martín número_66, Buenos Aires. 
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Cierto es lo que ha dicho el Doctor E. 
Wilde: “ La palidez está siempre muelle¬ 
mente tendida en la cara de los abatidos. 
Usted tiene a su alcance el medio y re¬ 
medio más rápido y eficaz. 

Oporto DOM LUIZ elimina la palidez 
y la sustituye por los bellos colores de 
la salud, a la vez que levanta el es- 
^ píritu de los deprimidos. 




LA GRAN NÉBULA DE ORION 



El gigantesco y mitológico cazador, a quien la hermosa cazadora 
Diana supo convertir en un haz de estrellas, la constelación de Orion, 
en una palabra, tiene desde hace siglos intrigados a los astrónomos. 

Huygens, en 1659, se expresaba así: « Entre las estrellas fijas se 
advierte un fenómeno digno de consideración, y en el que hasta ahora, 
que yo sepa al menos, nadie ha reparado, si bien es verdad que para 
observarlo se necesitan grandes anteojos. En la espada de Orion hay 
tres estrellas casi unidas; en 1656, cuando casualmente observaba la 
de en medio con el anteojo, en vez de hallar una sola estrella, se me 
aparecieron doce; de ellas había tres, que casi se tocaban y con otras 
cuatro brillaban a través de una nébula, de modo que el espacio que 
las rodeaba parecía más brillante que el resto del cielo, cuyo aspecto 
era negro, lo cual se debe a una abertura del cielo que nos permite 
divisar una región más brillante. » 

La astronomía moderna descubrió que no hay tales aberturas, sino 
que las nébulas propiamente dichas, esto es. aquellas que los telesco¬ 
pios más poderosos no lograron resolver, parecen constituir masas 
compactas, muy semejantes a las colas de los cometas. 

Hay astrónomos que sostienen que las nébulas son nebulosas toda¬ 
vía no resueltas en estrellas, por no existir aparatos telescópicos dota¬ 
dos del necesario poder de aumento. El examen espectroscópico de 
las nébulas, sin embargo, autoriza a creer constituyan masas de ma¬ 
teria gaseosa en estado incandescente. El ázoe y el hidrógeno son ios 
dos gases que entran principalmente en la composición de las nébulas. 

Reproducimos la más hermosa fotografía que se ha hecho de la gran 
nébula de Orion. La masa de ésta se calcula que tiene un diámetro de 
50.000.0(X).CXX).C)C)0 de millas, cantidad fuera del alcance de la imagina¬ 
ción humana. 

Lo que sí es dado a la fantasía del hombre, ignorante o sabio, es ad¬ 
mirar estas maravillas del cielo, soñando con algo infinitamente su¬ 
perior que las cosas terrestres. 

Orion, una de las más brillantes constelaciones, es ese inmenso 
trapecio que adorna nuestras claras noches de verano. En noviembre 
comienza a ser visible en nuestro hemisferio y a finales de abril des¬ 
aparece. Las tres estrellas que lucen en el centro del trapecio son 
las Tres Marías, a quienes las niñas dan las buenas noches repetidas 
veces, deseando con esto que se aclaren las nébulas de sus amores. 














El ancla de salvación para el que no puede luchar 
contra la corriente que lo arrastra... para el débil o 
enfermizo... para el que necesita dar vigor a su vida. 


IPERBIOTINA MALESCI 


Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia) 
Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia 

VENTA EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS 

M. C. de MONACO 

Unico Concesionario-Importador en la República Argentina 
Viamonte, 871 - Buenos Aires 















NI EN CUBA MISMO 




I en Cuba mismo es posible igualar los cigarrillos 
REINA VICTORIA porque solamente los ta¬ 
bacos más finos y costosos de La Habana en¬ 
tran en su elaboración y porque el secreto de la liga de 
los mismos es del dominio exclusivo de sus fabricantes. 


Y no es solamente el magnífico habano—ligado tan sutil- 
* mente—que hace a los cigarrillos REINA VICTORIA 
en extremo deleitables, es también la manera con que el 
tabaco está puesto en el cigarrillo; compacto, llano, sin 
polvo ni palo; tabaco perfecto y perfectamente elaborado. 

P s por estos motivos que, dondequiera que usted com- 
“ pre sus cigarrillos, cualquiera que sea el precio que 
usted esté dispuesto a pagar—aún en Cuba mismo—no 
se pueden conseguir cigarrillos semejantes a 

























IGLESIA DE LOS JESUÍTAS 
EN ALTA GRACIA (1690). 
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Para el transeúnte curioso,— 
fláneur désosuvré , transportado 
de París a la ciudad natal, — 
que ambula a ratos por las ca¬ 
lles al acecho de almas y rinco¬ 
nes interesantes, nada puede 
ser más atrayente que la vida 
tumultuosa de los niños en los 
jardines bañados por el sol de 
este comienzo de Primavera. 

Lejos de todas las complica¬ 
ciones filosóficas, en plena co¬ 
munión con las realidades, acor¬ 
tando la distancia que pone la 
edad entre los seres, dialogamos 
con el infante que en el azar de 
sus carreras locas ha venido a 
rodar al pie del banco en que 
nos sentamos un momento. 

— ¿Te has hecho daño? 

— ¿Por qué? 

•— ¿No te has caído?... 

— Yo me caigo siempre y no 
me hago daño porque soy el 
general... 

— ¿El general de qué? 

— De las tropas... ¿no ve?... 
allá vienen... cargando a la 
bayoneta... 

— ¿Contra quién? 

— Déjeme... 

— ¿Pero contra quién? 

— .. .déjeme... 

Lo detenemos suavemente pa¬ 
ra descubrir antes de que llegue 
el tropel tumultuoso de sus par¬ 
ciales el hilo de oro del ensueño 
que le hace tan feliz. 

— ¿Con qué ejército están us¬ 
tedes en lucha? 

— El enemigo no se ve porque 
está muy lejos... 

— ¿Y han ganado la batalla? 

— Siempre ganamos, porque 
tenemos escopetas de corcho. 

Los pájaros detuvieron sus 
gorjeos en los árboles para ob¬ 
servar como, al desasirse en un 
esfuerzo, agitaba el niño triun¬ 
falmente e! arma minúscula e 
inofensiva que le llenaba de se¬ 
guridad marcial. 

Los jardines constituyen en 
realidad el verdadero escenario 
de los niños, ya sean los par¬ 
ques suntuosos de las viviendas 
aristocráticas donde las plantas 
tropicales extienden las anchas 
hojas brillantes sobre los cami¬ 
nos bien cuidados, ya las huer¬ 
tas modestas de las casitas sub¬ 
urbanas en las cuales domina 
tras la verja el ingenuo arabes¬ 
co de los arrayanes, ya las plazas públicas, solea¬ 
das y democráticas por cuyas amplias arboledas 
circulan los vencidos y los privilegiados, los hos¬ 
cos transeúntes sin vivienda que se dejan caer 
pesadamente sobre los bancos y los grupos ági¬ 
les y curiosos que bajan alegremente de los auto¬ 
móviles. 

En todas partes los niños corren, se interpelan, 
ensayan incipientes partidas de fcot-ball y parece 
que los jardines para recibirlos reverdecen sus 
alfombras de césped y ponen nuevo brillo en la 
corola de las flores. 

En la rosaleda de Palermo, junto al lago, sor¬ 
prendí cierta vez una escena sencilla, no exenta 
de lejano y misterioso simbolismo. 

Bajo la vigilancia de la institutriz meticulosa y 
correcta, jugaban en una de las escaleras que bajan 
hacia el agua dos niños rubios que parecían dia¬ 
logar realmente con un lujoso polichinela. Los 
cisnes, hastiados, resbalaban, dispersos, a la dis¬ 
tancia. Un cielo muy azul bajaba en curva hasta 
los últimos árboles** Y en la avenida circular, pin¬ 
tada de amarillo por el sol, continuaban su eter¬ 
na ronda los carruajes de los cuales emergía de 
pronto una mano que saludaba o la mancha viva 
y fugaz de una sombrilla. 

De pronto uno de los niños levantó en alto el 
polichinela que, oprimido en sus resortes, empezó 
a hacer resonar acompasadamente los platillos. 
Y algo inverosímil metamorfoseó la fisonomía del 
lago. Como movidos por una fuerza secreta acu¬ 
dieron de todas partes presurosamente los cisnes 
y se agruparon en tumulto al pie de la escalera, 
rozando los bordes con sus pechos de nieve. Los 
niños, sin sorprenderse, como si aquello fuera na¬ 
tural, se sentaron en el último escalón con el po¬ 
lichinela sobre las rodillas. Y todo se inmovilizó 
bajo el cielo, oprimido por un soplo extraño. Con 


les largos cuellcs tendidos y les ojos atentos, ob¬ 
servaron los cisnes el juguete, penetrados de una 
gravedad desconcertante, como si él contuviera 
el secreto de alguna verdad suprema y descono¬ 
cida. Los niños, silenciosos, contemplaron a su 
vez a los cisnes, con cierta superstición respetuo¬ 
sa. Y en el mutismo y la quietud pareció que 
durante largo rato niños y cisnes fraternizaron, 
adivinando que llevaban en las almas, con la ilu¬ 
sión de un polichinela, el reflejo lloroso de un 
rayo de luna. 

Las complacencias del jardín, no van hacia el 
grave lector que se recluye en un banco ccn el 
libro o la revista, ni hacia la coqueta bulliciosa que 
todo lo sacrifica al efecto y a la vanidad del flirt , 
ni mucho menos hacia los guardianes ciegos y 
vacíos que bostezan en medio de la vegetación y 
de las flores, como ciertos seres en la vida, sin 
comprender lo que les rodea. En realidad el jar¬ 
dín sólo abre sus puertas ideales a los niños, a los 
poetas y a las mujeres soñadoras; especialmente 
a los niños, a quienes entrega hasta las últimas 
perspectivas del mundo ilusorio de sus evoca¬ 
ciones. 

Cuando atraviesa por los senderes musgosos el 
cortejo doliente de un asilo de huérfanos, inter¬ 
minable caravana de dolores uniformes bajo el 
uniforme del dolor, parece que vuelven todas las 
sombras que han huido de la tierra y que detrás 
de cada planta, en el cáliz de cada flor, vibra, 
como un saludo, el lejano sollozo de las madres 
muertas. Al tornar después del breve paseo a los 
claustros helados del hospicio, la visión del jardín 
resurge en los cerebros infantiles y es en la florida 
escena donde se agitarán en adelante todas las 
fantasmagorías, risa y llanto, de las almas emo¬ 
cionadas. 

Los niños pobres tienen así su Versailles y li¬ 


bertados por un momento de 
la miseria de sus tugurios, pue¬ 
den fingirse interminables prin¬ 
cipados fabulosos. 

¿Qué escritor, qué filósofo, 
qué poeta podría traducir el 
estado de espíritu de los tres 
chiquillos harapientos que en 
el Parque Lezama arrastraban 
ayer un carrito hecho con cua¬ 
tro tablas mal clavadas, jugue¬ 
te ridículo y doloroso, impro¬ 
visado un domingo por el padre 
obrero o por un vecino com¬ 
pasivo del infortunio? Los dos 
menores tiraban del vehículo 
fingiendo contener los saltos y 
escarceos de briosos e hipoté¬ 
ticos corceles que debían ir de¬ 
lante. El mayor cabalgaba jun¬ 
to a ellos sobre un trozo de ma¬ 
dera, listón recogido en alguna 
lejana demolición, que conser¬ 
vaba aún las manchas de pin¬ 
tura y de lodo. ¿Sabéis lo qué 
creían representar? Difícil sería 
adivinarlo. Aquello era el coche 
presidencial. El jinete, edecán 
de guardia; los otros, cochero 
y lacayo. 

— Cuidado al doblar la esqui¬ 
na, — decía el que guiaba la ca¬ 
ravana. 

— No hay peligro,—replicaba 
el mayor de los otros. 

Y, naturalmente, se volcaba 
el landó. 

— Auxiliemos al Presidente, 
— clamaban entonces en coro. 
■*— ¡Mucho cuidadol 

— ¿Está herido? 

— ¡Hay que avisar a la Asis 
tencial 

Con indecibles precauciones 
levantaban un pequeño muñe¬ 
co de trapo y lo volvían a co¬ 
locar dentro del carro. 

— Ahora todo va bien... 

Así recorrieron fastuosamente 
las avenidas en medio de su 
imaginaria pompa, creyendo lle¬ 
var al primer mandatario de la 
República en medio de las acla¬ 
maciones de todo un pueblo. 

La tragedia del juguete en 
los primeros años de la infan¬ 
cia desvalida es tan honda y tan 
amarga como la de los senti¬ 
mientos y las ambiciones en la 
vida del hombre y acaso las pa¬ 
siones que nos agitan y conmue¬ 
ven a nosotros tienen menos 
fundamento y menos consistencia final que los 
ínfimos trastos que desencadenan el llanto de los 
niños. En el albor de las vidas, los objetos más 
risibles cobran una significación trascendente y 
un alcance simbólico que es como la indicación 
o el presenmtiiento de las direcciones y las en¬ 
crucijadas del porvenir. 

Por eso la caridad del juguete es a veces supe¬ 
rior a la caridad del pan, porque una se dirige al 
cuerpo, la otra se abre al espíritu, porque si la 
primera alimenta la vida, la segunda ensancha el 
imperio de la ilusión. 

Así hemos visto alguna vez en un parque cen¬ 
tral el gesto admirable de la niñita que al bajar 
del coche regala su muñeca a la hija de una men¬ 
diga. 

Oprimiendo en la mano el billete que acababa 
de recibir, ésta expresaba efusivamente su agrade¬ 
cimiento y pretendía alejarse inútilmente porque 
la chicuela hambrienta que llevaba de la mano 
permanecía en éxtasis ante la muñeca de su be- 
nefactora. 

Diálogo breve y penoso entre dos criaturas de 
la misma edad, tan diversamente tratadas por la 
suerte. 

— Cierra los ojos, ¿no ves? 

— ¿Y dónde duerme? 

— En mi camita de bronce... 

— Yo no tengo cama y tampoco tengo muñeca, 
porque soy pobre. 

— Llévatela... 

Pareció que todas las flores del Parque se en¬ 
cendieron. Acababa de caer un rayo de sol sobre 
la vida. 

Manuel Ugarte. 

DIBUJO DE FRIEDRICH. 
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¡Fué, ante todo, la victoria del genio sobre la 
naturaleza salvaje!... La cordillera, abrupta y 
tenebrosa, hubo de humillarse al paso del ejerci¬ 
to redentor. Dijérase que el sol de la mdepen- 
dencia sudamericana horadara los macizos de pie 
dra con un rayo de luz. , 

Tal fué la gloria de la travesía, ampliada uego 
en los triunfos de la epopeya marcial... tila, la 
inexpugnable barrera, estaba allí, envueka en el 
misterio secular, aureolada por las s “P er ? t '®!? ® 
aborígenes, vedando el tránsito a los 
con la lobreguez amenazadora de un gigante ma¬ 
léfico. Las colosales y escarpadas cumbres parecían 
acechar cualquier tentativa. Apenas si el arriero 
anónimo o el audaz peregrino animábanse, con pi¬ 
sadas furtivas, a deslizarse en sus sombríos valles 
transversales, estrechos, arenosos, negros, como 
ciertos senderos de las regiones dantescas... 
sin que muchas veces el arremolinado sudario de 
las tormentas de nieve les envolviera en uno de 
sus pliegues funerales. . . . . _i 

En el seno de aquellas montanas la soledad el 
silencio, la muerte, adquirían entidad fímtástica. 
Las asechanzas del terreno salían al encuentro, co¬ 
mo los dragones mitológicos de sus c ave r nas ya 

en traidoras avalanchas, en glaciares, en ventis¬ 
queros, en torrentes longitudinales sin pue t P 
sible, en precipicios fatales, o en derrumbamien¬ 
tos de peñascos y piedras de canto, como lluvias 
formidables. Y en pos de tales pehgros el ccrtejo 
invisible de los buitres voraces, y la rastrera com¬ 
pañía de las pumas y zorros, ocultos en los resque¬ 


brajamientos de los ver¬ 
tientes, vigilando el;des- 
fallecimiento humano y 
anticipándose su sacie¬ 
dad en la presa. 

Nadie osara contra 
las cadenas de monta¬ 
ñas, en son de conquis¬ 
ta. Acá, en su falda 
oriental, extendíanse las 
pampas, abiertas, incon¬ 
mensurables, donde el 
potro competía en ra¬ 
pidez con el huracán, y 
los gauchos respiraban 
brisas de libertad y es¬ 
peranza, en su vida nó¬ 
mada. .. Allá, la cordi¬ 
llera andina levantábase 
ante ellas, enhiesta, 
inaccesible, enigmática. 
Era el contrafuerte de 
las teorías geológicas. 
Por sus cuestas ásperas 
ascendíase con el pensa¬ 
miento hasta los días 
bíblicos del Diluvio. En 
las aristas de sus mon¬ 
tes había reflejos de 
eternidad. Las razas in¬ 
dígenas adoraban sus 
cimas cubiertas de nie¬ 
ve o coronadas de fue¬ 
go. Veían en ellas a las 
divinidades de sus le¬ 
yendas teogónicas. Lle¬ 
gaban hasta atribuirles 
facultades omnipoten¬ 
tes. .. Para los hombres 
de la revolución de Ma¬ 
yo aquellas montañas 
eran, únicamente, la fa¬ 
talidad en forma de mu¬ 
ralla infranqueable; el 
obstáculo imprevisto; la 
fuerza ingénita del des¬ 
tino cerrando el derro¬ 
tero de un ideal. 

II 

Frente a las cadenas 
de los Andes, a dos le¬ 
guas al norte de Men¬ 
doza, vivaqueaban las 
legiones de la epopeya. 
Montaraces aun los pai¬ 
sanos venidos de los lla¬ 
nos y las sierras, pre¬ 
cisándose guardias de 
baqueanos que les tra¬ 
jesen de sus frecuentes 
deserciones. Hoscos y 
bisoños los reclutas de 
cepa indígena. Más épi¬ 
cos los criollos, hidalgos 
de cuna, con arrogancia 
hispana en cuanto a reglas del honor, aunque 
plenos de savia regional en sus modalidades. 

Pintorescas las indumentarias típicas, mientras 
se proveían los uniformes. Ponchos y aperos clá¬ 
sicos; botas de potro y caña fuerte; calzoncillos de 
fleco cribado... Mezcla de infantes sanjuaninos y 
jinetes púntanos, morenos libertos, gauchos pa¬ 
triotas y huasos chilenos, que se ejercitaban en 
común en el campo de instrucción. Algunos con 
baguales clinudos, de cola al corvejón, por cabal¬ 
gaduras. Otros, más diestros, ya fogueados en la 
guerra del Norte... Y bajo los arbolados del cam¬ 
pamento, un hálito de laboriosidad incesante. Fra¬ 
guas encendidas y martillos repiqueteando sobre 
los yunques. Los sables de los granaderos arran¬ 
cando chispas a las piedras de molejón. Grupos 
que cosen correajes y revisan arreos. Otros que 
funden, en moldes inventados por el padre Beltrán, 
balas y cañones, con el metal de las campanas des¬ 
colgadas de iglesias y conventos. Talleres que fa¬ 
brican culatas de fusil y confeccionan morriones 
y fornituras. Por doquier la idea de la patria libre 
estimulando y encendiendo el entusiasmo en los 
corazones. Severa la oficialidad, en la disciplina. 
Altaneros todos los semblantes, como en los días 
de responsabilidades históricas. Y en el fondo de 
todas las pupilas la nebulosidad del porvenir; cor¬ 
tinaje de grandes acontecimientos ineludibles, ve¬ 
lados como ciertas vorágines bajo la serenidad su¬ 
perficial de las aguas. 

III 

Eje central de aquel conglomerado de fuerzas y 
aspiraciones, una figura de lincamientos extraor¬ 


dinarios: el primer capitán de América, don José 
de San Martín. Soldado aguerrido, de temple pro¬ 
bado en la resistencia española contra las huestes 
napoleónicas. Carácter de acero, taciturno, inva¬ 
riable en la decisión y terminante en el mando. 
Reconcentrado noches enteras, allá en la habita¬ 
ción alta de su vivienda mendocina o bajo el toldo 
de la carpa militar, ideando el plan estratégico so¬ 
bre los mapas y croquis de la cordillera, sin con¬ 
fiar secretos ni a la almohada de su lecho: extra¬ 
ñas vigilias — pábulo de comentarios — que de¬ 
nunciaban, con su luz nocturna, investigaciones 
mentales y problemas sin solución, como las de 
Alberto Magno en Colonia y Enrique de Aragón 
en Cangas de Tineo... Y nada de estado mayor 
en antesalas, ni escolta deslumbrante en redor de 
la tienda: la sencillez de Aníbal entre sus guerre¬ 
ros; la frugalidad lacedemonia en sus hábitos. 

IV 

Tales eran el escenario, los héroes, el capitán... 
Un día, aquel ejército, ya listo y pertrechado, arre¬ 
metió, fraccionado en divisiones, contra la formida¬ 
ble cordillera, hundiéndose en ella por tres de sus 
gargantas. Iba a tramontarla, renovando por ter¬ 
cera vez la hazaña en la historia militar de la hu¬ 
manidad. El dogma de Mayo lucía, como una cus¬ 
todia, entre el conjunto bélico. 

Cien leguas de camino impracticable a vencer. 
Para ello, San Martín había contado con su capitán 
Beltrán, y no en vano. Este allanó todas las dificul¬ 
tades del transporte, con poderoso ingenio. Los 
cañones iban en zorras con ruedas, por los pasos 
fragosos y las caracoladas sendas de las montañas 
sucesivas; izábanse, en los declives empinados, por 
medio de ancletas que servían de punto de apoyo. 
Y en tanto, salvaban las impetuosas avenidas con 
puentes portátiles, de madera. Y las muías orilla¬ 
ban los abismos con sus cargas de hombres, arma¬ 
mentos, bagajes, parque y maestranza de las tro¬ 
pas, palas, picos y barretas de camineros y zapa¬ 
dores, cureñas, ruedas, provisiones y forrajes... 

Así avanzaban, a cálculo matemático, las legio¬ 
nes que el genio de San Martín hiciera brotar de la 
tierra, más feliz en la práctica que Pompeyo. Las 
formidables masas de granito, asombradas de 
aquella temeridad, parecían abrirles paso, como 
el mar Rojo de la tradición hebraica. Después de 
varios días de marcha, San Martín revistó a sus 
valientes sobre las alturas, y las charangas rom¬ 
pieron el silencio de las quebradas con las vibran¬ 
tes notas del himno nacional. Era el pregón con que 
los argentinos anunciaban a sus hermanos del 
Arauco indómito que iban en su auxilio, flamean¬ 
do la enseña de la Revolución. 

Y llegó el instante supremo, del choque con el 
enemigo... El valle de Chacabuco esplendía como 
la arena de un anfiteatro. Los regimientos, enar¬ 
decidos, montaban sus caballadas de pelea... La 
batalla fué reñida, con visiones sublimes en que 
relampagueaban los sables de los granaderos o 
perfilábanse siluetas de paladines como Zapiola, 
Escalada, Necochea, O’Higgins, Soler, Melián, 
Medina y tantos otros. San Martín, contemplaba 
desde una elevación, en su corcel de batalla, la 
escena inmortal... 

Al llegar el crepúsculo, la victoria ya había coro¬ 
nado los esfuerzos patriotas. Varias compañías de 
lanceros perseguían los restos del enemigo... So¬ 
bre el campo de la acción, quemado por el fuego 
de los cañones, el primer capitán de América des¬ 
cendió de su cabalgadura; un núcleo de jefes y 
ayudantes rodeábale. Sobre el parche de un tam¬ 
bor escribió el parte lacónico, rotundo, que un 
oficial debía llevar hasta la angustiada"Buenos Ai¬ 
res colonial, de techos de tejas. La comunicación 
finalizaba diciendo: — «Al Ejército de los Andes 
queda para siempre la gloria de decir: en veinticuatro 
días hemos hecho la campaña , atravesamos las cor¬ 
dilleras más elevadas del globo , concluimos con los 
tiranos y dimos libertad a Chile. » 

DIBUJOS DE FORTUNY JULIÁN DE CHARRAS. 
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EL GRAN HALL DE EN¬ 
TRADA, CUYAS CUATRO 
PAREDES ESTÁN MATE¬ 
RIALMENTE CUBIERTAS 
DE VALIOSAS OBRAS DE 
ARTE. 
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LA 

GALERIA 

DE 

CUADROS 

DE-DON 

LORENZO 

PELLEPANO 


TESTERO DEL SALÓN DE 
MÚSICA, EN EL QUE PUE¬ 
DEN VERSE UN ADMIRA¬ 
BLE RETRATO DE LA 
RESTER, HECHO POR 
GROTTO Y UN DESNUDO 
DE CARO DEL VAILLE. 


A cosa no es muy fácil. 
Jamás se ha encontra¬ 
do el repórter en tan grave 
apuro, como frente a esta 
crónica en la que debe 
reflejar, dentro de lo po¬ 
sible, la impresión que ha 
recibido en su visita a la 
notabilísima galería de 
cuadros que posee don 
Lorenzo Pellerano, sin 
duda el más importante 
de todos los coleccionistas de Sud Amé¬ 
rica. 

Amplia es la casa de este noble y pa¬ 
triota italiano, que hace ya casi medio 
siglo está radicado en el país; grandes, 
inmensas son las salas, dormitorios, 
halls y.toda ella, de piso a techo, tiene 
las paredes cubiertas de valiosísimas 
telas, cuyo conjunto produce en el vi¬ 
sitante una impresión de desconcierto. 

Treinta años hace que el señor Pe¬ 
llerano inició su colección, y desde 
entonces, en sus frecuentes viajes por 
Europa, no ha hecho más que com¬ 
prar cuadros de todas las escuelas, 
de todas las épocas, de todas las ten¬ 
dencias pictóricas que enriqueciendo 
aquélla, han ido cubriendo las pa¬ 
redes de su palacio de la calle Tal- 
cahuano. 

Por eso el visitante, ante la riqueza 
de esta gran galería, en la que un Coya 
hace vis a vis a un Caro del Vaille y 
un Lempoels se codea con un Michetti 
sin orden de escuelas, ni clasificación 
de épocas, sale con la vista deslum¬ 
brada por tanto esplendor; pero atur¬ 
dido y desorientado ante aquel labe¬ 
rinto artístico. 

Sería inoportuno hacer una reseña 
puntualizada de cada cuadro, pues 
tratándose de una colección tan 
grande (pasan de mil doscientas las 
telas que poco a poco ha ido reu¬ 
niendo el señor Pellerano), un detalle 
así se convertiría en un monótono 


«LA SAGRADA FAMILIA», DEL 
PINTOR FLAMENCO RUBENS, 
UNA DE LAS JOYAS DE LA 
COLECCIÓN. 


;] 










Si 


> 


r 


T 



























































































































¥ 


> 




' 


s 



* * 




«EL DUQUE DE ALBA EN 
TRAJE DE GARROTÍN», 
CUADRO AUTÉNTICO DE 
COYA. 


catálogo sin interés para el 
ector, y menos se atreverá el 
repórter a dar opiniones o jui¬ 
cios críticos que no sabría sos¬ 
tener ni a nadie importarían, 
pues ya las obras de esta co¬ 
lección están sancionadas por 
la crítica. 

Queden, pues, estos juicios 
críticos de una galería como 
a de don Lorenzo Pellerano, 
para los «técnicos» en la mate- 
n a, que como los cronistas so- 
f 1 ui poseen un tesoro inago¬ 
table de términos, en donde 
<<e eufemismo y la cortesanía 
se disfrazan de tecnicismo», 
como decía Manuel Abril en 
una de sus brillantes crónicas 
ue arte, de «Por esos Mundos». 

Y así como los cronistas de 
salones saben alternar el «sim¬ 
pática», el «distinguida», el 




•EL MERCADO DE SAN 
PAOLO* CUADRO DEL NO¬ 
TABLE PINTOR ITALIANO 
FABRETTO. 


ÁNGULO DEL GRAN SALÓN DE LA PLANTA BAJA, EN EL QUE PUEDE VERSE UN PAISAJE DE CAMPRIANI, 
DOS DESNUDOS DE FANTIN LATOUR Y LUC1ÉN SIMON Y *LA MIGNON*, CUADRO ADMIRABLE DE BOUGUEREAU. 


«elegante» y el «bellísima», se¬ 
gún las condiciones de las da¬ 
mas que en sus crónicas traen 
a colación, el crítico de arte, 
verdadero repartidor de adje¬ 
tivos, domina'también todos 
esos vocablos de «grandes pla¬ 
nos», «admirable perspectiva», 
«bien tratado el primer térmi¬ 
no», «distribuidas las grandes 
masas», «valiente de colorido», 
«manejados con soltura los 
grises», «amplia factura», etc. 

El repórter se limitará, pues, 
a una breve reseña. 

Peritos en la materia han 
avaluado la colección en tres 
millones de- pesos, pero esos 
cálculos apenas si resultan 
aproximados, tratándose de ga¬ 
lerías como ésta, en que abun¬ 
dan los Van Dyck auténticos, 
uno de los cuales, quizá el más 
















































































































CUADRO DEL CÉLEBRE PINTOR DOMENICO MORELLI, INSPI¬ 
RADO EN EL MILAGRO DE LA RESURRECCIÓN, Y TITULADO 
«EPISODIO DE T A LITA KUMU. 


típico de la segunda época de este pintor flamenco, se repro¬ 
duce en colores al final de esta crónica, en la que hay un Ru- 
bens, verdadera obra maestra del célebre pintor, también 
reproducida en estas páginas, y todas las telas antiguas, 
que ocupan seis o siete salones de la planta alta del edi¬ 
ficio, llevan firmas como las de Julio Romano, Guercino, 
Guido Reni, Andrea del Sarto, Ribera, Fernando Bol, 
Frangois de Troy, Caracci, Tiépolo, Solimene, Yacopo da 
Bassano, Lucca Giordano, Parmigianino, Cesare da Sesto, 
Giuseppe Claudio Vernet, Mattia Pra- 
ti, Barocci, David Teniers, Claudio 
Lorenés, Latancio Cambara. Piezas: 

Reynolds, Gainsbourogh, Laurence, 

Harlow, Raeburn, Hamilton, Sto- 
thard, N. Poussin, Netchner, Mengs, 

Magnasco, Nelli, Cario Dolci, Hobbe- 
ma, Catena, Mignard, Seghers, Opie, 

Van Goyen, Longhi, Storck, Rigaud, 

Pordenone, Maratta, Boucher, Wat- 
teau, Lóttard, Aved, Tourniére, 

Bronzino, Domenichino, Capuccino 
Genovese, Zurbarán, Canaletto, Tié¬ 
polo, Pietro da Cortona, de Waels, 

Borgognone, Lúea Cambiaso, Tinto- 
retto, Paris Bordone, Leandro da 
Bassano, Jan Miel, Cornelio Dusart, 

Van Loo, Van de Velder, Salvator 
Rosa, Karel Dujardin, Bartolomeo 
Veneziano, Boucher, etc. 

El solo desfile de estos nombres, 
da una idea de la colección Pellerano, 
en la que los pintores modernos espa¬ 
ñoles, franceses, italianos, alemanes, 
ingleses, holandeses, belgas, etc., es¬ 
tán también representados por las 
más autorizadas firmas de cada una 
de esas escuelas. 

Una rápida ojeada al hall central 
y al salón de música, y se encuentra 
uno cuadros de Neuville, Lempoels, 

Menard, Joh, Crome, Cottman, Vin- 
cert, Jules Duprez, Stark, Harpignie, 

Segantini, Sartorelli, Corot, Dau- 
bigni, Isabey-Boudin, Michetti, Cot- 
tet, Rafaelli Roybet, Vinea, Tattori, 

Blommers, Roelofs, Veyrassat, Lessi, 

Tontanesi, Courtens, Fantin, La- 
tour, Lhermitte, Morelli Cabanel, 

Meifren, Lucas, Mentessi, Grosso, Ri- 
bot, Jacques, Ettore Tito, Mancini, 

Carriére, Lembach, Israels, Theodo- 
ro Rousseau, Tranquillo Cremona, 

Bonnington, Sartorio, etc. 

En resumen, un verdadero museo 
de pinturas, al que van ya con fre¬ 
cuencia todos los extranjeros que nos 
visitan, pues la fama de la «Colección 
Pellerano» ha llegado a todas partes 
del mundo, menos a muchas casas 
porteñas en las que sus dueños tie¬ 


DE LA VALIOSA COLECCIÓN DE CUADROS DE LOS GRAN¬ 
DES MAESTROS INGLESES, QUE POSEE DON LORENZO PE¬ 
LLERANO, ES SIN DUDA UNO DE LOS MEJORES, ESTE RE¬ 
TRATO, OBRA DEL PINTOR HAMILTON. 


nen el snobismo de sentir la nostalgia de los grandes mu¬ 
seos de Europa, a pesar de que cuando la guerra no los 
tenía «recluidos» o «secuestrados» en la patria y campaban 
por sus respetos en el viejo mundo, de lo que menos se ocu¬ 
paban era de visitar esos templos del arte. 

El arte es un lujo, y hay una estrecha solidaridad entre 
el desarrollo artístico y la elevada posición económica, por 
la que existen Mecenas y coleccionistas. Reunir, como en 
un inestimable tesoro, las maravillas pictóricas del pasado 
o proteger a los artistas de hoy en 
su nómada y accidentada carrera, es 
la misión de los privilegiados de la 
fortuna que, lejos de malgastarla — 
como hacen muchos — en frivolida¬ 
des pasajeras, dedican sus grandes 
medios y su actividad a realizar una 
obra digna y perenne. 

El coleccionista emplea sus mejo¬ 
res horas, indagando los lugares don¬ 
de — como ocultas joyas — están ol¬ 
vidados o secuestrados los cuadros 
de su predilección. 

Es muy grata emoción la de esas 
afanosas rebuscas, que parecen guia¬ 
das por una misteriosa e instintiva 
orientación y que producen hallazgos 
y sorpresas insospechadas. 

Todas las viejas ciudades de Eu¬ 
ropa guardan, entre sus muros y 
mansiones venerables, esos gloriosos 
trofeos del genio de otros tiempos. 
Las iglesias, las herméticas paredes 
conventuales, los palacios encanta¬ 
dos y dormidos en un trágico aban¬ 
dono, las casas señoriales, donde ge¬ 
neraciones enteras fueron acumulan¬ 
do de modo insensible lo bueno de su 
época, todo esto interesa y llena de 
litúrgica unción al amateur que se 
exalta ante un precioso encuentro. 

Tal, la reliquia para el piadoso cre¬ 
yente. Se va formando la colección, 
y cada nueva tabla adquirida o lien¬ 
zo conquistado, se asocia a un re¬ 
cuerdo agradable y sentimental en 
la vida del infatigable buscador de 
antigüedades. 

En Sud América, cada día va fo¬ 
mentándose esta afición, y se ponen 
inteligencias y cuantiosos capitales 
al servicio de esos altos fines artís¬ 
ticos. Así, llegan a las nuevas y flo¬ 
recientes repúblicas hispano-latinas 
cuanto de honroso y elevado existe 
en la vieja Europa, y se propaga el 
amor hacia la pura belleza, educán¬ 
dose la sensibilidad y atesorando ele¬ 
mentos y antecedentes para un bri¬ 
llante porvenir. 


Emilio Dupuy de 


Lome 
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JOYA ARTÍSTICA DE LA GALERÍA PELLERANO 

UN ÓLEO DE VAN-DICK 


RETRATO DEL ARQUITECTO IÑIGO 
JONES. LLAMADO EN ITALIA EL PALLA- 
DIO INGLÉS. LA AUTENTICIDAD DE 
ESTA OBRA FUÉ PLENAMENTE COMPRO¬ 
BADA, AL ENCONTRARSE EN EL ERMI¬ 
TA JE DE PETROGRAD, OTRO RETRATO 
DE LA MISMA PERSONA CUANDO ERA 
MAS JOVEN, Y EJECUTADO TAMBIÉN 
POR EL CÉLEBRE PINTOR FLAMENCO. 
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ERALDICA 


RGENTINA 


APELLIDO./* IlV./'TR.E.A 


SAN MARTIN. Familia hidalga de la 
Villa de Zervatos, del Adelantamiento y 
Obispado de Palencia, en el Remo de León. 

Don Andrés de San Martin contrajo ma¬ 
trimonio en d.cha villa a med.ados de! siglo 
xvin con doña Isidora Gómez, de estado 
noble, y nació don Juan de San Martín, ca¬ 
pitán de los ejércitos españoles, que pasó al 
Río de la P ata, casándose por poderes con 
doña Gregona Matorras del Ser, nacida en 
Paredes de Nava (Castilla la Vieja), hija le¬ 
gítima de don Domingo Matcrras, natural 
del Valle de Lanuco, y de doña María dei Ser, 
natural de Paredes de Nava. 

Don Juan de San Martín talleció en Má¬ 
laga el año 17%, y su esposa en Orense en 
1813. Tuvieron, entre otros hijos de quienes 
existe descendencia en España, a don José 
de San Martín, libertador de América, naci¬ 
do en Yapeyú (Misiones) el 25 de febrero de 
1778. El 12 de septiembre de 1812 contrajo 
matrimonio con doña Remedios de Escala¬ 
da y de la Quintana, nacida en Buenos Aires 
el 21 de noviembre de 1797. Estos procrea¬ 
ron a doña Mercedes de San Martin y Esca¬ 
lada. que nació en 1316, casándose en 1832 
con don Mariano Balcarce, ministro pleni¬ 
potenciario de la Argentina en Francia. Tu¬ 
vieron por hijas a doña Josefa y a deña Mer¬ 
cedes, casada con don Fernando Gutiérrez 
de Estrada, natural de Méjico, y última des¬ 
cendiente de la rama argentina de este 
apellido. 

Armas: Blasón de plata, y tres .fajas aje¬ 
drezadas de plata y azur. 

LABOUGLE. Familia originaria de la 
Villa de Nay, en el Bearne (Francia), enla¬ 
zada a la antigua nobleza de Gascuña y 
emparentada con las casas de Fesensac, Ca- 
mors, Montesquiou, etc. 

Don Pedro de Labougle, nacido en 1814, 
hijo de don Juan de Labougle y de doña 
Juana M. a de Montiron, vióse obligado a sa¬ 
lir de su patria por haber tomado parte en 
la conspiración legitimista de 1836. Vino al 
Río de la Plata y casó en Corrientes el año 
1842, con doña Flora de Lagraña, hija del 
Alférez Real don Juan José de Lagraña y 
de doña Petronila Martínez de 1 dalgo y nieta 
de don Ciprián de Lagraña, que fué familiar 
de la Inquisición y cuatro veces alcalde de 
Primer Voto en Corrientes. 

Josefina de Labougle, hermana de don 
Pedro, fué Abadesa de las Ursulinas de Pau. 

De don Pedro de Labougle y de doña Flo¬ 
ra de Lagraña, descienden los actuales re¬ 
presentantes de este apellido. 

Las armas que ostentan, registradas el 
siglo xvii en Pau, son: una cabra de oro en 
campo de azur. 

REYNA. Apellido originario de Málaga, en 
cuya guarnición figuraba como Teniente Co¬ 
ronel don Sebastián de Reyna. casado con 
doña Juana Sanz-Montero. Don Vicente de 
Reyna y Sanz. nacido en 1722, pasó a Bue¬ 
nos Aires, en compañía de su esposa doña 
Maria de Cácere», el año de 1762, con el 
empleo de Comandante de Artillería. Tuvie¬ 
ron varios hijos, entre ellos a doña Nieves, 
casada con den Francisco de Leztca, y a 
don Vicente, que contrajo matrimonio con 
doña Petrona de Pizarro y Grimau. Este 
apellido se vinculó a las familias de Lezica, 
Marcó del Pont, Fernández-Blanco, Olivei- 
ra, etc. 

Escudo: en campo de azur, un castillo de 
oro adjurado de sable y bordura de oro con 
ocho aspas de gules. 

ESCALADA. Casa solariega en Santa 
Cruz de Castañeda. 

Don Manuel de Escalada, hijo de don An¬ 
tonio y de doña Ana Bustillos de Cevallos. 
del esclarecido linaje de los Cevallos de San- 
tillana, nació en Castañeda en 1704. V.no al 
Río de la Plata a mediados del siglo, pasan¬ 
do a Chile donde casó con doña Luisa de 
Sarria. 

Don Francisco Antonio de Escaladi y 
Sarria nació en Buenos Aires el año 1749, 
y del matrimonio con su prima doña Gertru¬ 
dis Bustillos de Cevallos tuvieron varios 
hijos, entre ellos a don Mariano José, primer 
arzobispo de Buenos Aires. 


Don Antonio José de Escalada y Sarria 
nació en Buenos Aires en 1753, casando dos 
veces: la primera, con doña Petrona de Sal¬ 
cedo, sobrina del Virrey Vertiz y Salcedo, 
y la segunda con doña Tomasa de la Quinta¬ 
na y de Aoiz. de quienes nació, entre otros 
hijos, deña Remedies de Escalada de San 
Martín. 

De don Francisco Antonio y don Anto¬ 
nio José de Escalada, son descendientes: ta 
familia de este apellido, y las de Oromi, 
Acosta, Labougle, Rigios, Cassio, Aguirre, 
Ayerza, Maschwitz, Holmberg, Biaquier, 
Iriondo, Demaría, Castex, Terrero, Achával, 
Almeyra. etc. 

Escudo: sobre azur, un castillo de plata y 
en él un guerrero: en jefe dos estrellas de 
plata y oro. Apoyada en la torre una escala 
y a los dos lados media luna de plata y flor 
de lis de oro. Orla de lo mismo y la inscrip¬ 
ción: Escalada está la torre. 


QUINTANA. Su origen procede de Bil¬ 
bao, donde existía la casa solariega, des¬ 
truida en el famoso sitio que dicha ciudad 
sufrió durante la guerra carlista. * 

Don Nicolás de la Quintana y doña Leo¬ 
cadia de Riglos y Torres-Gaete, tuvieron por 
hijos a: 

I. Don José Ignacio de la Quintana y 
Riglos, Brigadier General, casado en 1765 
con doña Petronila de Aoiz, y tuvieron al 
Brigadier General don Hilarión de la Quin¬ 
tana. a don Francisco Bruno, cuyo nieto fué 
el ex presidente de la República, don Manuel 
Quintana; y a doña Tomasa de la Quintana 
y de Aoiz, c^ada con don Antonio José de 
Escalada. 

II. Doña Josefa de la Quintana y Riglos. 
esposa de don Marcos José de Larrazábal, 
cuya hija doña Juana casó con el Virrey 
Marqués de Sobremonte, y nació doña Juana, 
madre del ilustre general español don Fer¬ 
nando Primo de Rivera y Sobremonte, Mar¬ 
qués de Estella. 

III. Doña Francisca de la Quintana y Ri¬ 
glos casó con don Ignacio de Irigoyen, y 
tuvieron a doña Petrona, esposa de don José 
Gutiérrez de la Concha, cuyo hijo del mismo 
nombre, nacido en Córdoba i Tucumán, 
fué el general español Marqués de la Habana. 

IV. Doña Narcisa de la Quintana y Ri¬ 
glos. casada con don Francisco Espinosa de 
la Cueva, es ascendiente de la dama patricia 
doña María de Rodrigo y Espinosa, y ésta, 
a su vez, de los actuales señores de Fernán- 
dez-Blanco. 

V. Doña María Josefa de la Quintana y 
Riglos, casada con don Domingo José Alon¬ 
so de Lajarrota y Ortiz de Rosas, Caballero 
de la Orden de Alcántara, de cuya rama 
descienden los Marqueses de la Laguna en 
España, y las familias argentinas de Sáenz- 
Valiente, Anchorena, García-Mansilla, Agui- 
rre, etc. 

Escudo de la rama argentina: cinco calde¬ 
ras de sable, y cruz de Alcántara en campo 
de plata. 


TERRERO. De Antón Gil Terrero, con¬ 
quistador de Gibraltar en 1462, desciende 
la familia Terrero, de Buenos Aires. 

Don Joaquín José Terrero y Escalera, na¬ 
tural de Algeciras, casó en 1782 con doña 
María Alonso de Viliarino y González de 
Islas, los cuales se trasladaron a Buenos 
Aires, donde nacieron sus hijos don José 
Maria, don Joaquín y don Juan Nepomu- 
ceno, que fué proclamado Gobernador y 
Capitán General de Buenos Aires. Casó con 
doña Juana Muñoz de Rábago, y tuvieron 
por hijos a don Máximo, casado con doña 
Manuela Ortiz de Rozas, hija del General 
don Juan Manuel O. de Rozas, y a don Fe¬ 
derico Terrero y Muñoz de Rábago, esposo 
de doña Gertrudis de Escalada, de quienes 
existe descendencia. 

Escudo cortado: l.° de gules y un castillo 
de plata con dos torres. 2.° un lebrel de plata 
con collar de azur en campo de guies. 

José M.* Pérez-Valiente. 
dibujos del mismo. 
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En la vida y en sus repre¬ 
sentaciones artísticas hay mu¬ 
cho; pero ese mucho es lo que 
cada uno pone o sabe encon¬ 
trar en éllas. (No debéis asom¬ 
braros por este tono doctoral: 

,e jos estoy de presumirme 
acreedor a un diploma por ese 
descubrimiento filosófico echa¬ 
do al aire, como si nada fuera, 

Para las generaciones veni¬ 
deras.) 

Esta que yo miro no es más 
que una cabeza, y sin embargo, 
es todo el Abruzo. Todo: con 
sus peñas, sus arroyos, sus mon¬ 
tes. su ribera adriática: ciu¬ 
dades, aldeas, castillos en don¬ 
de las costumbres se amoldan a la conformación 
del suelo, y todo — almas y cosas — mues¬ 
tra como un dejo de siglos, de muchos siglos; y 
mientras acá aparece una ruina como cortada por 
u n gran golpe de espada de un legionario romano, 
acullá un campanario con su cúspide derrumbada 
hace surgir la sombra de un milite normando o sa¬ 
rraceno; más cerca un pórtico despierta el canto 
solemne de un legado papal, y allá a lo lejos una 
cruz revela el lugar en que postróse un gran ca¬ 
pitán o un rey. Todo el Abruzo, ese corazón geo¬ 
gráfico de Italia, en derredor del «Gran Sasso», la 
montaña bravia descollante de una floración de 
montañas, que alcanza al cielo y domina cuatro 
regiones y dos mares. 

No es más que una cabeza esta que miro; y 
sin embargo, en esas facciones enérgicas, abiertas 
de par en par como un cielo sin nubes, en esa risa 
sana y cordial está la imagen de una comarca, 
de un pueblo, de una historia más antigua aún 
que la misma Roma. 

Ver un cuadro de Francisco Pablo Michetti es 
como volverse atrás treinta años y abarcar de una 
misma mirada un amanecer de energías nuevas, 
un manojo de genialidades florecidas en las ri¬ 
beras del Pescara; un río pequeño como un arroyo, 
apacible como un lago, solemne como un mar; 
una corriente en cuyas mansas aguas cópianse 
jardines lozanos de memorias, fragancias y poesía. 

Aguas abajo van las barquillas rebosantes de 
alegría, bien que la vida de los pescadores se hil¬ 
vane con hebras de dolores más que de placeres; 
aguas arriba, como extraños pájaros enormes, su¬ 
ben las velas latinas multicolores, rayadas, aje¬ 
drezadas, colgantes en las horas del sol o hincha¬ 
das por la brisa que sopla al anochecer. Y no es 
raro encontrar en esas velas imágenes de santos 
y vírgenes, pintadas con un arte que recuerda 
por la forma las concepciones primitivas, escuetas 
y heladas, del Beato Angélico, mientras que los 
colores vencen los esplendores del Tiziano. 

Francisco Pablo Michetti, pintor que mucho va¬ 
le por su obra y más aún por su escuela, o sea por 
lo que de su alma y su arte sacaron los que vinieron 
más tarde, pertenece al núcleo aquel de hombres 
singulares entre los cuales están d’Annunzio, Scar- 
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foglio, Tosti. No todos alcanzaron las alturas del 
poeta de las «Laudi», pero todos fueron originales. 

Decíamos, entonces, que en esa cabecita, esco¬ 
gida entre muchas de Michetti, está todo el Abruzo. 
Si no fuera atrevimiento, podríase añadir que esa 
región, casi por completo desconocida, uno la en¬ 
cuentra más en la paleta de este pintor sobrepa¬ 
sado por las olas del arte reciente, que en los dra¬ 
mas de su amigo d’Annunzio. Este lo amolda 
todo con su pulgar genialísimo, imprimiendo a los 
hombres y a las cosas algo de su espíritu, alterando 
a veces hasta los caracteres reales de hombres y 
épocas. Por eso Fray Jerónimo Savonarola, resu¬ 
citado por su pluma, es muy diferente del que 
los Médicis arrojaron a la hoguera. 

Francisco Pablo Michetti no es así: acaso porque 
hombre genial sin ser un genio, no abarcando visio¬ 
nes universales, pudo comprender más y más exte¬ 
riorizar todas las peculiaridades del terruño; luego 
los pintores tienen campo más angosto que los poe¬ 
tas para los resbalones fantásticos de sus baguales. 

D’Annunzio mira la vida y la historia desde las 
cumbres de un arte suyo, y ve, por lo tanto, formas 
y colores que los otros no ven: por eso, también 
en los cuentos «della Pescara» hay mucha belleza, 
hay relámpagos de genio, hay joyas que él solo 
podía — orfebre maravilloso — buscar en su tie¬ 
rra y engarzar en su prosa; pero, al fin y al cabo, 
para juzgar de una mujer hay que verla desnuda 
y no disfrazada de ángel o de bruja. 

No es raro que los escritores nos deparen perso¬ 
nas, hechos y lugares que llaman históricos, aun¬ 
que sólo existieron en su fantasía. ¿Os acordáis 
de «Quo vadis?» Esa no era la Roma de Nerón, 
de Séneca, de San Pablo; apenas si era una recons¬ 
trucción más antojadiza que brillante; sin em¬ 
bargo, vendiéronse más ejemplares de «Quo vadis?» 
que botellas de agua Apolinaris; entre tanto 
había, como hay, una novela en que todo está en 
su lugar, el espíritu como el estilo, los caracteres 
como los acontecimientos, en la que palpita la 
Roma de los primeros cristianos: «La Iglesia de 
las catacumbas» del cardenal Wiseman; y muy 
pocos son los que la conocen. 

Pero me pregunto: ¿qué tiene que ver todo eso 
con la cabecita de Michetti? — ¿Quién sabe? 


Bajaba yo de un peñasco y, 
no habiendo senda, toda es- 
Recuerdo, años ha, una 
puesta de sol en la Cordillera, 
peranza de no aplastarse la ca¬ 
beza en el fondo del precipicio 
limitábase a la inteligencia 
del caballo, pues para nada ser¬ 
vían las riendas. A menudo el 
caballo, ensayando el paso, ha¬ 
cía rodar enormes guijarros, 
que retumbaban con ruidos ex¬ 
traños, despertando otros rui¬ 
dos abrumadores. 

Un poco trastornado por el 
peligro y, a más, falto de alma 
siquiera un tanto heroica, bajé 
de esa altura sin darme cuen¬ 
ta de lo admirable que era aquel áspero escena¬ 
rio dantesco; mas cuando me encontré al pie de 
la pendiente y un relincho del corcel proclamó su 
bravura, mis ojos y mi alma quedáronse extá¬ 
ticos ante tanta maravilla. 

Era la «Quebrada de los leones»: valle, anfitea¬ 
tro, templo; todo lo que se pueda imaginar de so¬ 
lemne, hierático, lozano. A cien pasos, erguida 
sobre el corcel gallardo, soberbio e inmóvil como 
si fuera de bronce, una mujer joven miraba, cierta 
de no ser mirada, copiarse su rostro en las sosega¬ 
das linfas que brotaban de un manantial escon¬ 
dido por un helécho enorme. 

Y o pensé en el valle de Chamounix (cosas lejanas, 
¡ay de mí!); pero mis recuerdos no se concretaban; 
la memoria buscaba, buscaba en donde había yo ad¬ 
mirado una escena tan compleja y sublime, tan leja¬ 
na de toda vulgaridad, tan cercana al cielo y al alma. 

Al fin recordé. Mi memoria cruzó rápida un cuarto 
de siglo y reparó en un valle del Abruzo, no sé ya a 
cuanta distancia de Aquila, camino a «Monte de Cor¬ 
no». Entonces en mi corazón todo se volvió luz, ar¬ 
monía, belleza; revivía yo un instante un cuadro de 
mi juventud muerta hace tanto — y que en paz des¬ 
canse. Esas peñas, esos árboles un poco sombríos, 
ese manantial cantando una canción apacible como 
una plegaria, esa mujer que reía para sí misma, so¬ 
berbia de su hermosura y cuyo donaire despertaba 
visiones legendarias de amazonas guerreras e imá¬ 
genes dulces de hogar confiado; y ese cielo de 
la Cordillera que parece quisiera bajar hacia nues¬ 
tra frente para acariciarla con una caricia azulí¬ 
sima; todo eso fué como un baño de poesía, co¬ 
mo un retoñar de fulgores apagados, de vibracio¬ 
nes musicales que habían muerto en mi corazón. 

El valle abrúcense revivía para mí, como revive 
ahora, al mirar esta cabeza pintada por Francisco 
Pablo Michetti, en cuya sonrisa encuentro tantas 
peculiaridades de la vida y el alma de aquella 
comarca italiana que tan pocos conocen; como 
también pocos son los argentinos que conocen el 
tesoro de majestuosa belleza encerrado en los 
Andes, en aquellas montañas tan próximas a Dios. 

Acaso todo lo dicho no quepa en la cabecita de 
Michetti; pero, ¿no había yo previamente advertido 
que en las cosas hay lo que cada uno ponemos? 








La xeuolaíia 

y l/Ul/ éxitos 

Sin motivo categórico ni transcendente in¬ 
tención, pero con el higiénico designio de pro¬ 
curar hacer mi gusto en vida, quiero formular 
aquí una declaración perentoria, aunque des¬ 
pués resulte completamente baldía: la de que 
los filósofos inscriptos como tales en el censo 
de la población, me procuran un efecto igual 
al que el Dante producía a aqu§l argentino 
ilustre que se llamó Ventura de la Vega. 

Lo que traducido al romanes vigente en el 
arroyo quiere decir que «me revientan». 

Nada de lo que los filósofos persiguen, y me¬ 
nos todavía lo que han alcanzado, resuelve pro¬ 
blema alguno de utilidad positiva: ni entre to¬ 
dos esos señores juntos, aunque se sometiesen 
de buen grado al bárbaro martirio de ponerse 
de acuerdo, prestarían a la pobre humanidad 
servicios tan beneméritos como los que ha re¬ 
cibido con estas cuatro pavadas; la obtención 
de la eucaina, la invención del freno neumá¬ 
tico que trabaja en los trenes, la aplicación de 
las ondas hertzianas a la telegrafía sin postes 
y la promulgación de la «ley de la silla», de 
indudable comodidad para los horteras con¬ 
sagrados al importante ramo de mercería. 

Con el objeto de menospreciar los problemáticos 
conocimientos de que puede muñimos el mani¬ 
puleo de la filosofía, se hizo el siguiente incon¬ 
cuso apotegma, forrado con género de cantar: 

« No te mates por saber, 
que el tiempo te enseñará; 
y no hay cosa más bonita 
que aprender sin preguntar. » 

Bueno; pero si me revientan los profesionales de 
la ontología, sus derivados y anexos, en cambio, me 
enamoran esos arúspices inconscientes, que no dra¬ 
gonean de sabios, pero que lo son, aunque ellos mis¬ 
mos no han caído en la cuenta, y que en cualquier 
juguete de «amena y vaga literatura» deslizan, a la 
pasada, sentencias firmes, o hermosas frases de 
alta dinámica pensante, sugeridoras de copiosos 
procesos ideológicos. Suelen darse, a las veces, ¿qué 
duda cabe? ocurrencias felices, que pasan inadver¬ 
tidas entre el ignaro vulgo, pero que desarrollan un 
estupendo poder aglutinante en los cerebros avi¬ 
sados, donde agrupan de improviso pensamientos 
hasta entonces dispersos e incoherentes, de igual 
modo que un toque de clarín alinea en ordenadas 
y compactas filas, contingentes militares, antes 
desperdigados y vagando en revuelta discreción. 

En otro orden de símiles, pero siempre en el 
ambiente marcial que por el momento nos agobia, 
puede decirse que hay pensamientos, en aparien¬ 
cia frívolos, pero fecundos en energías de remoción 
mental, que al llegar a otras masas encefálicas, 
determinan explosiones de ideas, yacentes en el 
subsuelo espiritual, a la manera que el soldado 
minador desgaja la roca enemiga, con la inflama¬ 
ción de la dinamita que astutamente ha sepul¬ 
tado en las entrañas del terreno. Una de esas ocu¬ 
rrencias de gran estampido, insinuada en una obra 
de mero y puro entretenimiento, es aquella obser¬ 
vación del autor que nos dijo: 

« Cantada y en italiano 
gana mucho la moral.» 

Si se me apretase a ello, acabaría yo por afir¬ 
mar que esa ligera sentencia, es toda una idea 
madre, de aquellas que nos convidan por imperio¬ 
sa manera al trabajo silencioso de un hondo y 
grave pensar. ¿No se te ha ocurrido, lector ami¬ 
gazo, que todos los pensamientos (hasta los más 
bajunos y pedestres) adquieren un floreciente pres¬ 
tigio, siempre que se les enuncie en un lenguaje 
impermeable a la penetración pacífica de quien 
escucha, convencido de que, cuando él no lo en¬ 
tiende, ha de ser cosa buena y puesta en razón? 

Lo que, en uso de mi derecho soberano, bautizo 
ahora con la voz greco-bárbara de xenolalia (que vie¬ 
ne a ser algo así como «habladuría en gringo») ejer¬ 
ce una influencia mágica en el meollo de los que no 
«pispan ni papa». Sí, evidentemente, el recurso de 
expresarse en tal guisa que nadie o casi nadie en¬ 
tienda jota, es eficaz expediente: tanto que se me 
antoja la línea estratégica más tirada a cordel, para 
llegar galopando a un éxito decisivo de admiración 
y embeleso. Por ello, la Iglesia católica, que sabe a 
su casa y no es obra de otarios, reza y hace litur¬ 
gia en un idioma muerto y sepultado, que por des¬ 
dicha no tiene «sábado de gloria», pues sólo resucita 
en la mente de unos pocos elegidos; que son los ini¬ 
ciados en los dulces secretos de la virgiliana lengua. 

Y en otra categoría de reflexiones: ¿te has fija¬ 
do, «mió caro», en el hechizo que produce el empleo 
de voces extranjeras, así en las charlas como en los 
escritos? Las más ramplonas zonceras se transfi¬ 
guran y magnifican al misterioso conjuro de un va¬ 


no'y aún ridículo disfraz de exótico aliño. Recordá 
(haceme el servicio) la emoción de poesía y desun¬ 
tuosa belleza que causa hablar de un palacio parisi¬ 
no, orgullo y vanidad de la «Ciudad Luz»; te hablo 
del alcázar de las Tullerías. ¡Qué de solemnidad en 
el vocablo!* ¡Y qué de evocaciones elegantes susci¬ 
ta en la imaginación ese eufónico nominativo, ver¬ 
daderamente severo y majestático! El primer autor 
español que necesitó mencionarle, entre nosotros, 
era un filósofo de lo más gaucho, cuando prefirió cas¬ 
tellanizarle, a la vulgar ordinariez de traducirle. Lla¬ 
mándole mañosamente «de las Tullerías», suena hoy 
en nuestros oídos con una incomprendida magnifi¬ 
cencia, que para des ven tura *de los franceses no tiene 
en su propio idioma; en el que significa pura y escue¬ 
tamente: «Palacio de las tejerías». ¡Claro! como que 
en el solar donde hoy se yergue aquella maravilla 
decorativa, se trabajaba antiguamente en la ma¬ 
nufactura del barro abarquillado con que se pro¬ 
tegen las techumbres de muchos edificios. ¿Qué tal? 

Pues, vamos a otra cosa. ¿No te parece que Mur- 
ger tuvo un acierto bárbaro, apodando Musette a 
una mujer joven y muy linda, almácigo de poesía y 
hasta un poco atorrante? Decir con dulces labios y 
alma henchida de pasión, «ma chére Musette» a la 
mujer amada, es de una suavidad de talco borata- 
do y supone mucho fuego central: sólo un poeta sen¬ 
sible, palpitante de sublime erotismo, es capaz de 
arbitrar un lenguaje tan tierno y acendrado ¿no? 
Pues, pará la oreja, querido: haceme el bien de tra¬ 
ducir ese sustantivo... y verás la que se arma: como 
que habrás llamado a una monada de mujer ... «mi 
querida gaita»... o «morral de caballo»... o «saco mili¬ 
tar para vituallas»... o «cartera sanitaria»... o 
«cartapacio de chico de la escuela»; que todos esos 
vulgarísimos y prosaicos cachivaches significa en 
francés el prestigioso nombre tan melifluo y aca¬ 
riciador. ¿Te crees, mi amigo, que todas las mu¬ 
jeres se dejarían llamar cualquiera de esas atroces 
ordinarieces, sin darte el vuelto, llenándose las 
uñas irritadas de tiras de tu epidermis facial? 

Sigamos con la runfla de los ejemplos: ¿no te 
parecería elegante y de muy buen tono, llamar 
«chauffeur» a un linajudo aristócrata, por el hecho 
de tener entre manos el volante de su Mercedes, 
H. P. 40? Es de suponer que el aludido te agra¬ 
decería tan favorable dictado, exponente de su 
riqueza y de sus elegantes aficiones deportivas. . . 
No digo menos: pero tomate la molestia de trasla¬ 
dar la suntuaria palabreja al castellano más exac¬ 
to y preciso: ¿qué te resultará? Puesque habrás he¬ 
cho un barro jefe, llamando al «gentleman» prócer, 
«fuellero», «chispero», «galopín de fragua» o cosa tal; 
pues eso es indistintamente lo que en nuestro opu¬ 
lento idioma quiere decir tan encantador sustan¬ 
tivo francés. ¿Te parece que un duque morrudo y 
joven, «entrenado» en los «sports» que le han gran¬ 
jeado el «brevet» de hombre de músculo, se dejaría 
llamar «granuja de herrería», así no más, sin fle¬ 
tarte, como un duque, a la botica más próxima, 
con los cachetes hechos una miseria, a puros es¬ 
tropicios y moretones? No me parece... 

Seamos francos: ¿no te horroriza el hallazgo de 
tan grosera equivalencia filológica? 

Bueno; basta de citas, comparaciones y ejem¬ 
plos, cada vez menos necesarios, desde que ya 
podemos dar el punto por dilucidado. Conste que 
el gran secreto del encanto que adquieren muchas 
voces, extrañas a nuestra hermosa y acaudalada 
lengua, está en que la falange innúmera de los 
que las emplean, con íntimo espasmo de su vanidad 
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gozosa, así como quienes las escuchan con 
emoción de envidia candorosa, desconocen 
más o menos por completo su significado pre¬ 
ciso en el idioma original e ignoran su corres¬ 
pondencia exacta en nuestro léxico. Y esto 
no obstante, ¡cómo se dejan tentar por la se¬ 
ducción con que les subyuga, lo exótico de 
una musicalidad huera y babélical... 

Para ensanchar, «si cabe», la ignorancia de 
muchos, que derrochan una barbaridad de bár¬ 
baros barbarismos, en sus expansiones gráficas 
y verbales, ocurre que no sólo andan ayu¬ 
nos de que muchas de sus frases favoritas 
resultan «prestadas» hasta en su idioma pa¬ 
trio; quiero decir que hasta en la tierra natal 
de esos vocablos, se ha dislocado su genuina 
intención, para imprimirlas un sentido que 
antes no tenían; operación practicada con pro¬ 
pósitos de eufemismo humorista o ya con el 
designio de fabricar un chiste muy relativo. 
Entonces, los extranjeros las adoptan sin 
calar su contenido, y únicamente por un ins¬ 
tinto de pecuaria imitación. ¿Cuántos hablan 
del «clou» de una fiesta (aludiendo a la persona, 
momento o detalle más sobresaliente de la reu¬ 
nión) sabrán que esa voz francesa significa, antes que 
todo, «clavo», que entre nosotros recibe una acepción 
irónica muy intencionada, bien distante y distinta 
de su francés empleo figurado? Y, ¿cuántos de 
cuantos hablan de un «canard» (aludiendo a una 
filfa) sabrán que su equivalente en castellano, es 
sencillamente «pato», que aquí tiene diferente 
sentido convencional, do carácter traslaticio? 

Pero eso no es lo peor; la más negra es que hay 
frases hechas, de gálica estirpe, que muchos de 
nuestros eruditos creen inadaptables al castellano, 
cuando la verdad de la cosa está en que ellos lo 
ignoran. Muchos son los que consideran incapaz 
de traducción la tan llevada y traída frase «épater 
le bourgeois»... ¡Intraducibie! ¡Qué esperanza! 
Es una locución que tiene perfecta y ajustada co¬ 
rrespondencia en nuestro idioma: fijate bien, che, 
lector; eso puede decirse en el decir de tierra de 
garbanzos, diciendo «embazar al patrón». Eso es 
lo que justamente expresa ese dicharacho galo. 

Lo que pasa es que sentimos una aversión hara- 
gana a todo lo que sea compulsa de diccionarios, ca¬ 
da uno délos cuales es una verdadera «bóite á sur- 
prise» (¡lástima que en castellano no se pueda de¬ 
cir «caja de sorpresas»!) donde se lleva uno cada 
chasco, que le deja a uno bizco. Lo que hay es que 
ha caído en injusto abandono, el elocuente verbo 
«embazar», casi ya nunca empleado ni aún por los 
clasicones de más clientela y frecuentación. Lo que 
sucede es que, hablando en francés... o en cualquier 
otro idioma que no sea precisamente el nuestro, cree¬ 
mos tener cierto barniz de refinada cultura, que no 
es ciertamente ni cultura ni barniz, ni siquiera pro¬ 
ducto de refinería. Y lo que acontece es que hay mu¬ 
chísimos ingenios, horros de regular buen sentido, 
para quienes todo el que se explica de tal guisa que 
no se le entienda un pito, crece una punta de codos 
sobre el nivel ordinario de la ordinaria patota o 
turbamulta, cuyos individuos se oyen llamar aquí, 
con muy buena sombra «seguidores de la banda». 

Por el ingente prestigio que la extravagante xe¬ 
nolalia conserva en el espíritu de los «nefelibatas» 
más conspicuos hay divisiones y hasta ejércitos de 
pobres hombres que hablan para que no les com¬ 
prendan. Para ello emplean un gárrulo lenguaje, 
cuyo significado e intención son ellos los primeros 
en desconocer. ¿Te acordás, mi buen amigo, de lo 
que decía Gladstone, acerca de un parlamentario 
ministerial, a quien había hecho una interpela¬ 
ción? El «oldman» (se ruega no confundirle con un 
parejero célebre) dijo: «Para explicar una cosa inex¬ 
plicable, ha venido aquí un hombre que no sabe ex¬ 
plicarse». Bien, pues; para estos efectos, todo el 
mundo resulta ser un interpelado inglés.... 

Muchas veces he pensado en esta incongruencia 
lamentable: se dan «juegos florales» para contribuir 
al progreso de... la joyería y el negocio de quin¬ 
calla, a los que se pide «la flor»... y truco de otras 
costosas bagatelas, para premiar zonceras y fú¬ 
tiles alardes de un discurrir ocioso; ya que la llama 
viva de la inspiración arde purísima y seguirá 
ardiendo en los siglos, mientras haya mujeres 
hermosas, naturaleza activa, placeres y penas, y 
patria querida... ¿Por qué no celebrar certáme¬ 
nes de filología propia, para trabajar por el es¬ 
plendor de nuestro poco amado idioma? 

Y de no, ¿por qué no declarar traidores a la pa¬ 
tria. .. lengua a los que en su charla piden pres¬ 
tado a otros pueblos, lo que abunda en el tesoro 
de nuestro acervo lingüístico, tan profuso, elo¬ 
cuente y soberano? dibujo de alonso. 
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GERONA. - PALACIO FRANCHINI, DEL SI¬ 

GLO XV. EL BALCÓN DE LA ESQUINA. 


construir balcones sobre los pór¬ 
ticos que adornaban las murallas 
del Foro, a fin de que los espec¬ 
tadores de los juegos que allí se 
celebraban, pudieran disponer de 
mayor número de asientos. 

A lo que parece, antes de esa 
época, el uso de los balcones en 
las casas, a lo menos exterior- 
mente, fué absolutamente desco¬ 
nocido en todas las regiones de 
Italia, y aún en Roma, en donde 
su construcción era prohibida por 
las leyes. 

En Atenas, Ippios, hijo de Pi- 
sistrato, creó un impuesto espe¬ 
cial sobre los balcones que sobre¬ 
salían en la vía pública; y en el 
siglo iv, el pueblo ateniense votó 
una ley análoga, propuesta por 
Ificrates, para reprimir el abuso 
de semejantes fábricas, que qui¬ 
taban el aire y la luz a las casas 
vecinas. A su vez, las leyes ro¬ 
manas más aus¬ 
teras, prohibie¬ 
ron en absoluto 
la construcción 
de balcones, juz¬ 
gándolos no so¬ 
lamente como 
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VENECIA. — EL BALCÓN DE LA CASA SANTA MARINA (SIGLO XIV). 


VICENZA. — PALACIO 
DEL LICEO PIGAPETTA 
O DE LA LUNA, FUN¬ 
DADO EN EL SIGLO XV. 


un lujo inútil, sino 
también perjudi¬ 
cial al pueblo y pe¬ 
ligroso para lasbue- 
nas costumbres. 

La primera con¬ 
cesión hecha por 
el censor Cayo 
Menio, empezó a 
mitigar la rigidez 
de las antiguas le¬ 
yes; y las nuevas, 
cada vez menos 
exigentes, conclu¬ 
yeron por permitir, 
aún a los particu¬ 
lares, tanto en Ro¬ 
ma como fuera de 
ella, el adorno de 
las casas con balco- 


¿Quién no se ha detenido alguna vez a admirar la línea sobria 
de un elegante balcón florido, especialmente si una fresca risa 
argentina permite descubrir entre las macetas y las hojas, gra¬ 
ciosas caras de niñas? 

El origen del balcón no puede establecerse con precisión; ni 
puede decirse con seguridad quién fué su inventor. 

Algunos, con la base del vocablo meniano , muy conocido en la 
arquitectura clásica y derivado del latín Malniayuvn, sostienen 
que esta palabra viene de un tal Menio, ciudadano romano que, cuando 
vendió su casa en el Foro, se reservó una columna o pilastra, sobre la cual 
construyó una especie de terraza o loggia ds madera, desde donde podía 
asistir a los espectáculos de los gladiadores. Otros, por el contrario, atri¬ 
buyen al censor C. Menio la orden, dada el año 318 antes de Jesucristo, ds 




































































































i 







tar la luz y el aire a las 
casas vecinas y a las 
calles. Fué necesario 
entonces, dictar leyes 
para limitar su cons¬ 
trucción. 

El 9 de agosto de 
1471, ocurrió en Roma 
un hecho grave. Mientras se cele¬ 
braban fiestas en honor del papa 
Sixto IV, se produjo un tumulto en 
un balcón. La gresca se propagó a 
otros balcones. Volaron sillas, mesi- 
tas, bastones, muebles; entre los 
transeúntes hubo muchos heridos y 
contusos. 

El Papa, sin mucha ceremonia, de¬ 
cretó entonces la demolición de los 
balcones; pero éstos, después de al¬ 
gún tiempo, empezaron a reaparecer, 
tímidamente al principio, después 
triunfantes y orgullosos. 

Con el aparecimiento de la arqui¬ 
tectura gótica, los balcones, lo mismo 
que las ventanas y toda la estructura 
arquitectónica, tomaron los motivos 
del nuevo estilo. Hasta ahora quedan 
algunos que son verdaderos monu¬ 
mentos artísticos. 

A fines de la Edad Media, el estilo 
gótico fué suplantado por el del Re¬ 
nacimiento, y entonces, los balcones 
empezaron a construirse de acuerdo 
con el nuevo estilo, inspirado en la 
antigüedad clásica. 

Pero fué en el siglo xvn cuando 
los arquitectos se entregaron a toda 
clase de rarezas. Entonces, bien que 
subsistiera el fondo del arte clásico 
del Renacimiento, columnas y capi¬ 
teles, bases y arquitrabes sufrieron 
las más extrañas metamorfosis. Las 
columnas volvieron a hacerse sutiles, 
muchas veces se enroscaron en ella» 
follajes y ramas, se pusieron en los 
balcones cabezas sonrientes, masca- 
iones, cariátides, hombres de piedra 
o de estuco que parecían agobiados 
bajo el inmenso peso de los arquitra¬ 
bes, y se les adornó con complicadas 
balaustradas. Puede decirse que es¬ 
pecialmente en el arte barroco nin¬ 
guna manifestación arquitectónica 
ofreció tan vasto campo a la fantasía 
como la construcción de los balcones. 

Basta recorrer de un extremo al 


VENECIA.—ELBAL- 
CÓN DEL PALACIO 
PRIUL1 (ESTILO GÓ¬ 
TICO). 


nes. Más tarde. 
Vi turbio reco¬ 
mendó y logró 
dotar de balco¬ 
nes los pórticos 
de las plazas 
públicas, en 
donde de ordi¬ 
nario se reali¬ 
zaban los espec¬ 
táculos de gla¬ 
diadores. 

Mas, como 
ocurre casi 
siempre, el uso 
degeneró en 
abuso. Fué tal 
la manía de 
construir bal¬ 
cones, se cons¬ 
truyeron en tal 
cantidad, que 
llegaron a qui- 
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VENECIA.—CARAC¬ 
TERÍSTICA DEL 
FRENTE DEL PALA¬ 
CIO BERNARDO EN 
S. POLO (SIGLO 
XIV). 


otro la Italia, 
para admirar 
una colección 
completa de 
balcones de to¬ 
das las épocas 
y de todos los 
estilos.Venecia, 
célebre por su 
eterna belleza, 
es la ciudad 
que los posee 
en mayor nú¬ 
mero y de los 
más hermosos 
y típicos. 


Rafael 

Simboli. 


Roma, 

diciembre, 1916. 
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occidente donde las lanzaderas de las golondrinas tejen el 
velo violeta de la Melancolía. 

Y he aquí que el primer collar de perlas se rompe desgra¬ 
nándose: las cuentas ruedan por los peldaños lisos y rosados 
por los que el agua desciende en minúsculas cascadas. 

Se rompe el segundo (¿de siete hilos?); se rompe el tercero 
(¿de veintiún hilos?) y otro, y otro, sin número. 

Las perlas se multiplican, simulan un granizo apacible, se 
escurren en todas direcciones, relucen, resuenan, rebotan, se 
mezclan con los arroyuelos, ora semejan las burbujas pre¬ 
ciosas del agua, ora las gotas de la belleza manante. 

Y, como las esfinges dejan de soplar, los pavos reales 
encaramados sobre los ojaranzos se alzan dando un chillido; 
vienen a la senda atraídos por el pienso inesperado; persiguen 
los granos arrastrando sobre el mármol húmedo sus cerrados 
flabelos. 

Y se oye, quién sabe dónde, una tropa flébil de gatos de 
Angora, blancos como la nata y grises como el humo, de 
ojos rojos, de ojos celestes. 

Y se oye, quién sabe dónde, una tropa de macacas negras 
y lustrosas como el azabache, de manecitas pálidas y arru¬ 
gadas, con una campanilla de oro en la cola. 

Y los gatos y las monas corren detrás de las perlas sono¬ 
ras, las detienen, las agarran, se las tiran los unos a los 
otros, retozando, jugando, riñendo, con actos, con gestos, 
con signos de gracia siempre fácil y nueva. 

Y allá, los collares se rompen, se deshebran, se desgranan 
aún, como si por un prodigio la risa carnal de la Juventud 
se trocase en aquellas deshechas joyas desparramadas e 
irrecuperables. (¿En el rosal, allá, Amarilis perdió los sen¬ 
tidos. o entregó el alma?) 

Eran las sonatas de Doménico Scarlatti. 


♦¡Socorro! ¡Socorro!* El caballero Palomedes no espera, 
no se vuelve, no oye; huye a todo escape con gran repiqueteo 
de dijes, con la cola entre las piernas, pegándose con los tacos 
en las pulpas insignes, llevando en la mano la vaina floja 
de la espadita extraviada. 

Todos huyen chillando, bufando, a lo largo de las espal¬ 
deras de ojaranzos, hacia la gradería de mármol color de 
carne, como un hato de ánsares y de cisnes arrojado de sj 
estanque por un susto repentino. 

Ya se creen en salvo y se sacuden las fugitivas, cuando 
las pequeñas esfinges de mármol rosado, bien peinadas y 
juiciosas como damiselas de compañía, reposando sobre dos 
zarpas de uñas inofensivas, se ponen a soplar por las bocas 
sin enigma anchos abanicos de agua que se entrecruzan por 
toda la escalinata. 

De nuevo comienza la fuga venusta; y la escalera parece 
que se prolongara como la de Jacob, hacia el cielo suave de 


•.. Claras fuentes repentinas estallaron por todas partes 
como en aquel apacible sitio del jardín donde el hospedador, 
con una sonrisa misteriosa, conduce a los invitados que nada 
sospechan, y a hurtadillas hace girar la llave escondida en 
el carcaj de un Cupido, para abrir los traicioneros juegos 
de agua. 

Del césped rasurado, de entre las matas simétricas, de 
entre los bojes recortados, de los senos de las náyades, de 
los caracoles de los tritones, de los dorsos de los delfines, 
de las gargantas de las ranas de bronce agazapadas junto 
a los asientos o en el umbral de las grutas, de las molduras, 
de las balaustras, a lo largo de las terrazas o de las escali¬ 
natas, de las cúpulas de los templetes y de los arcos de las 
galerías, de todas partes los surtidores brotan, riegan, saltan, 
chocan, persiguen, fustigan formidables como en una embos¬ 
cada las espadas, los estoques, las picas. Damas y galanes 
chillan, ríen, corren, se esquivan, se escapan. 

Pero en cada refugio, en cada escondrijo se encuentra la 
asechanza de la fresca perseguidora; aquí una salpicadura 
oblicua en la nuca, en la oreja, en las espaldas; allí un 
manantial ronco que suena bajo la verdura como un badajo 
en una campana sorda; más allá un chorro grueso que roba 
una peluca, la inmola, la desparpaja, la convierte casi en 
un fleco de su espuma. 

Amarilis huyendo tropieza en una mata de rosas, y al 
caer de boca las deshoja y se pincha. La malicia de los 
chorritos de agua la asalta, como una tropa de gnomos 
transparentes y saquea su gracia inerme. Una pluma, un 
velo, una cinta, un nudo de amor, un lunar de tafetán, un 
peine de escama, un zapatito de tela dorada, cada despojo 
ligero danza en la punta de cada chorrito tal como un huevo 
horadado y vacío; así también una hoja verde, un pétalo 
blanco, una espina negra. 











































































— 1 



Mi antiguo y buen amigo: 

No me ha sorprendido que su buen criterio diera 
la importancia que merece a las absurdas narra¬ 
ciones y fantásticas pinturas que hacen de nues¬ 
tros tipos y costumbres, que llegan a esa, unas 
veces por cartas, y otras en pintorescos artículos, 
tan llenos de despropósitos que parece más bien 
un deseo de sus autores de cerrar los ojos para 
no ver la sencilla verdad de nuestra vida, que, con 
pequeñas variaciones de lenguaje, se desarrolla co¬ 
mo la de los demás países de la tierra. Supongo yo, 
que este fenómeno de óptica obedece, más que 
a una mala voluntad preconcebida, al propósito 
de sorprender con escenas absurdas, de novelas 
pasadas de moda y en las que ya sólo cree un re¬ 
ducido número de cándidos lectores. 

Pero como la verdad al fin y al cabo se impone, 
quiero ayudar a ella con mi modesto esfuerzo, 
pintándole cuadros de nuestra vida, que me son 
familiares, y aunque sencillos han de tener segu¬ 
ramente algún interés para usted y para todo aquel 
que quiera conocer algo nuestras pintorescas cos¬ 
tumbres y abigarrado léxico. 

Precisamente acabo de hacer un viaje a la 
Pampa, y tengo tan fresco el recuerdo, que puedo 
describirlo con el primor de un miniaturista. 

Pocos hay que conozcan el origen del nombre de 
esa región, y como probablemente usted lo ignora, 
me doy el gustazo de explicárselo, que bien vale la 
pena. Recorría estas tierras, don J uan de Caray con 
un grupo de soldados, explorándolas y admirándo¬ 
las, cuando uno de sus adelantados, — llamado así 
porque iba delante,—exclamó: «Esto es despampa¬ 
nante », y con este nombre quedó bautizada enton¬ 
ces. Más tarde, no se sabe por quién, fué suprimida 
la partícula des , que en muchos casos es la negación 
de la palabra misma, como de cortés descortés, de 
aire desaire, etcétera, etc. Quedó algún tiempo así: 
«pampanante»; pero un oficial de las fuerzas de Ca¬ 
ray, le cortó el rabo a la palabra suprimiéndole las 
sílabas nante porque le hacían recordar las sardi¬ 
nas en conserva, que se le indigestaron, durante 
las exploraciones. Así, pues, quedó definitivamente 
la palabra «Pampa», para conocer la región de que 
le hablo. Y rogándole perdone esta aclaración, — 
que si no es overo es bien trovato, — vuelvo a mis 
narraciones donde pienso emplear el léxico que aquí 
se usa, y que, como verá, en la mayoría de los ca¬ 
sos no necesita aclaración por la gran semejanza 
que hay en sus vocablos # con los que a usted le 
son familiares. ¡Cómo que*tienen el mismo origen! 

Al rayar el día, mi amigo y yo estamos dispues¬ 
tos para el viaje. El calote era sofocante y en vano 
tratamos de contralorearlo. Yo iba vestido de tra¬ 
piche, sombrero de caucho, saco de batuque con 
cuello de felpeada y ancha mangangá; cinturón 
de rastacuero, un facón muy filatélico, un buen 
par de botaraterías de cuero de potro y un pon¬ 
cho de vinchuca. Mi amigo llevaba, poco más o 
menos, la misma idiosincrasia que yo, así que 
bien podían tomarnos uno poroto. 

Apuramos sendos vasos de cremallera de leche 
y un poco de guarangada con soda, y nos dispusi¬ 
mos a partir ocupando un ligero choclo tirado por 
dos mulitas. Detrás venía, haciendo escolta, un 
peón montado en una preciosa jaca de jacarandá; 
y a la zaga un lunfardo con ropa de repuesto y to¬ 
dos, por si acaso, bien encopetados. 

-— Tenemos que achucharnos si queremos llegar 
a tiempo. 

— Kerosén si quieren, nos replicó la mujer del 
quintero. Mi marido, como es el que manda, tiene la 
sartén agarrada por el chimango, pero está durmien¬ 
do. Está encamotado todavía; es muy camorrero. 

Sentí cierto garaje por la confianza, y ya iba a 
replicar agriamente cuando mi amigo me contuvo 
con estas palabras: dejala, siempre suele tomar 
el grévano por las hojas. 

Partimos por fin, y una bandada de palomas 
boleadoras nos acompañó algún tiempo. Los cane¬ 
jos huían atemorizados a nuestro paso, ocultán¬ 
dose apresuradamente en los batifondos del terre¬ 
no. Atravesamos un hermoso bosque de palmípe- 
dos y de yum-yum, y pasamos muy cerca de un 
carancho, árbol propio de esta región, llamado así 
porque todo el que duerme bajo su sombra sale 
con la cara ancha. 

Llevábamos unas horas de camino y el sol domi¬ 
naba el horizonte, cuando acertó a cruzarse con nos¬ 
otros un paisano, de caracú tostada, que nos sa¬ 
ludó con corte. Me disponía a contestar, cuando mi 
amigo me lo impidió diciendo: Le conozco; es un 
matungo, individuo que hace profesión de matón; 
no hay que fiarse de él porque tiene sandguich in¬ 
dia, y es un canillita. ¿Le oyes como bufach? 



—Sí; es un bufoso. ¡Lleva unos ravioles bárbaros! 

Seguimos nuestro viaje subiendo la carretera, 
— cosa natural, porque ahora con la guerra ha 
subido todo, hasta los caminos — sin mayores 
contratiempos, y a mí se me caía la biaba con¬ 
templando la paura del paisaje. El sol empezaba 
a pegar de firme: ¿No lo dije, amigo, que tendría¬ 
mos un buen día de calote? 

— Me lo suponía; el so! pichincha un poco. 

Un enjambre de moscas empezó a molestarnos 
lamentando entonces no habernos traído algunos 
mosqueteros. 

Pasamos por la orilla de una laguna donde graz¬ 
naba una patota de patos y algunas ocas tocaban 
la ocarina. 

—Antes, dije, había en estos lugares muchos ga¬ 
llardetes, pero los han perseguido tanto que los 
han niquelado por completo. 

Un paisano, al vernos pasar, nos gritó desde el 
opuesto orillero: 

— ¡Piola! ¿Cómo les va? ¿Ñandubay? 

— Vamos ahí, no más; a Ñandutí, le contesta¬ 
mos, y seguimos viraje. 

Continuamos el camino bordeado de palmípe- 
dos, por el lado más cuyano, admirando la fertilidad 
del interregno, salpicado acá y allá de frondosos ca- 
kis de cuyas ramas pendían los trajes casi ma¬ 
duros, y sintiendo el dulce piar de los suribis y 
los cotorros. Un hermoso pilcomayo de vistoso 
plumaje nos miró al pasar meciéndose suavemen¬ 
te sobre una macana. Una bandada de gabiones 
levantó el vuelo, perdiéndose en el horizonte; sal¬ 
taban las alegres cabreiroas y los chivatos entre 
los priscos. De pronto, una dulce chafalonía lla¬ 
mó mi atención haciéndome exclamar:— ¡Cara- 
parachay! Si no minga-ño están cantando. Es- 
crucha, escrucha ese chantage, dije a mi amigo. 
En efecto, un peón ante una marejada de corderos 
se entretenía en chantar coplas, acompañándose 
con la guitarra. Es una curtiembre muy popular 
aquí, y la llaman «Cantar para el carnero»). 

—¡Candombe, y que bien chanta; me ha dado un 
chasque! 

Bien entrada la mañana, advertimos un hombre 
de aspecto ranfañoso que se acercaba lentamente. 
Traía un hermoso gurupí agarrado de las talas y he¬ 
rido en la mandioca. Al cruzarse con nosotros nos 
miró alambrado, haciéndome sospechar fuera un 
titeador furtivo. 

— ¿Pides mucho por esa pieza? — le pregunté. 

— ¿Ragú-lar? 

— ¿Cuánto quieres? 

— Teru-tero... Cinco patagones. 

Le dimos guaranguería por ella, y seguimos. 

Pasamos cerca de un rancho muy bajo de techo, 
que exhalaba un fuerte olor a pescado. — En esta 
casa, dije, se hacen conservas de pulpos. 

— Ah, vamos, es una pulpería, agregó mi amigo. 

— Sí; pero no se sabe quien tiene la pulpa, re¬ 
pliqué. 

Poco después, y al doblar una curva, distinguí 
por fin el objeto de nuestro viaje. 

— Yatay, exclamé. Es una casuarina llegar tan 
pronto. ¿Ves el pueblo? 
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— Sí; ya lo entrevero. 

— ¿Tacuaras de él? 

. — Ño; nunca he pasado por ají. 

Se distinguía el casal, con sus fachadas de ladri¬ 
llos, techos de cina-cina acanalado, y otros con lati¬ 
fundio. Para mejor gozar del paisaje, resolvimos 
hacer a pie la distancia que nos faltaba. 

Dejando las mulitas y la jaca bien amarretes 
con tiras de cuero al tronco de un castañazo, nos 
dirigimos al pueblo sin temor a la distancia como 
buenos garrapaticidas. Por fin llegamos; busca¬ 
mos la fonda, donde nos recibió una damajuana 
de alto rengo, algo bizcacha, con la cara mamo- 
retá y chapetonada, que revelaba un padecimien¬ 
to al curuzú; parecía hidrófila por que estaba muy 
cinchada del vientre y patada la ropa con un 
cardón muy grueso. Un matrero nos sirvió mate 
y nos preguntó si lo queríamos con bichoco. 

La dueña, en tanto, no hacía más que toser, y 
yo la alivié dándole unas pastillas de meneguina. 
Seguramente caburé bien la dosis, porque cesó de 
toser impacto. 

— Este es un gran pueblo, nos dijo. Tenemos 
un hermoso charque donde toca la musaranga to¬ 
dos los domingos. El terreno es muy fértil porque 
lo abonan con chiriguano y da un excelente lino¬ 
tipo; y el día que empiece a descuajaringarse la 
marimba mercante tendrá un valor muy impor¬ 
tuno. Mi marido espera conseguir un empleo de 
oficial payador para pasar mejorar la vidalita. 

Luego quiso obsequiarnos con chupandina con 
soda, pero la dejamos porque nos da churrasco. 

— ¿Paga mucho por esta casa? 

— Ño pajonal; es nuestra. 

— Mientras nos preparaban el escuerzo, salimos 
a recorrer el pueblo, acompañados de un joven 
tallarín que talla esculturas para las iglesias. En 
la plaza motriz había varios mazorqueros bailan¬ 
do la mazurca. En uno de los lados un gran edifi¬ 
cio nos llamó la atención. — Esto, — dijo nuestro 
guía, — es un local donde se alojan los locos; aquí 
no hay más que locatarios. Desgraciadamente en 
este pueblo se dan muchos casos de locación. 

—Pues vámonos pronto, dije a mi amigo;—quien 
quita locación quita el peligro, no sea que con este 
calor nos volvamos también locros de verano. 

Algo quebracho por la cintura de tanto andar, 
regresamos a la fonda que ya tenía la mesa pre¬ 
parada. 

A guisa de aperitivo tomamos unas copas de 
Oporto, por ser el momento oportuno, y empe¬ 
zamos con un rico plato de biabas con caldo, ma¬ 
tufia en salsa, abundantes batatas, hasta quedar 
abatatados, y panfleto recién sacado del hornero. 

La bebida era excelente y a indiscreción: Un ja¬ 
rro de poncho, cretino espumoso, clérigo con fru¬ 
tas y aguapey fresca traída del Aconcagua. Yo 
pedí un chivilcoy de cerveza. 

De postre, una buena ración de cocoliche, coco 
pequeño, muy jugoso, que me gusta pucho, pero 
no hay que abusar de él porque se corre el peligro 
de encocorarse; almendras de engañapichanga, 
crujientes y sabrosas, naranjas de mandinga y 
manzanas in corpore sano. 

¡Acaribay, acaribay, qué rico está!, — dije a 
mi amigo; coima, coima que es muy agradable. 
¿No te gusta? 

— Camoatí, me replicó. Yo mataco de esto, y 
apuró una copa de limonada de boliche. 

Terminamos fumando unos riquísimos tábanos 
retobados de hojalatería. 

— Pedigree la cuenta, dije. La pedí y queda¬ 
mos churrasqueados porque importaba unos cuan¬ 
tos conchabos. Pagué con un billete que tuvieron 
que cambiar en la atigencia de al lado. 

— Señor, — nos dijo el mozo de comedor, — ¿y 
la yapa? 

—Yapa-reció aquello: garden party lo que sobra. 

Bien entrada la noche resolvimos desfondarnos, 
volviendo al pago, porque al día siguiente tenía 
un asunto muy ugarte. Como es más comodoro 
el receso en tren decidí entrenarme y para ello 
consulté al otario. Había que achurarse porque 
se escruchante el pito de la locomotora. 

— ¿No caes, — pregunté a mi amigo, — porque 
quiero volver tan pronto? 

— No, caigo; pero yacaré. Misia olvidado. 

— Pues, porque banana tengo que levantar un 
pangaré y quiero llegar atorrantes de la hora para 
que no me tomen por un pagador mormoso. 

Y aquí termino por hoy, prometiéndole para más 
adelante otros cuadritos que, como éste, sean fiel re¬ 
flejo de nuestras costumbres y de nuestro lenguaje. 

Suyo siempre, 

Antonio Cañamaque. 


DIBUJO DE SIRIO. 
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Ya están el repórter y don Joa¬ 
quín de Vedia frente a frente. Jun¬ 
to a este hombre de alta estatura y 
elevado pensamiento, el pobre re¬ 
pórter viene a ser un triste bote es¬ 
trellándose, a merced de las olas, 
contra el casco de un dreadnought. 

Habla don Joaquín, — Joaco, co¬ 
uno le llaman cariñosamente los que 
con orgullo pueden llamarse sus ín¬ 
timos, — y su voz cavernosa y, si l 
embargo, dulce, impone a todos si¬ 
lencio. 

— ¿Con qué un reportaje, ver¬ 
dad?— Y acariciándose la barb?, 
en un ademán característico, míre¬ 
nos de pies a cabeza y agrega: — 

¿Y puede saberse qué mal os he 
hecho para merecer este suplicio? 

Tembloroso, el repórter no acier¬ 
ta a dar principio al interrogatorio, 
que don Joaquín, benévolamente, 
inicia con la primera respuesta clá¬ 
sica: 

— Nací en Buenos Aires, hace 
cuarenta años. ¿No era eso lo que 
usted quería saber? 

— Sí, señor... y... 

— Ya sé lo que usted va a decir¬ 
me... Estudié en la Escuela Pri¬ 
maria de Montevideo. 

¿Recuerda usted quienes fue¬ 
ron sus compañeros de estudio? 

Pero, hombre... ¡si no estudiaba ninguno! 

Esta respuesta tiene naturalmente la virtud de 
alentar al repórter que, ante el buen humor de 
don Joaquín, se atreve a continuar preguntando. 

¿A qué edad se dedicó usted al periodismo, 
señor Vedia, y en qué periódicos escribió usted 
primero? 

Tenía yo diez y siete años. En la Tribuna, de 
Buenos Aires. Recuerdo que mi primer artículo, 
o suelto, fué sobre un pobre perro muerto que na¬ 
die recogía de la calle. No me olvidaré nunca: 
cuando se lo entregué a mi director, Mariano de 
Vedia, para que lo corrigiera, yo temblaba de pies 
a cabeza. 

— Después, ¿en qué periódicos ha escrito usted? 

En muchos: pero ¿usted cree que realmente 

le importa eso a alguien? 

Ya lo creo; siempre son interesantes estos pe¬ 
queños detalles de la vida de un hombre que ha 
consagrado su existencia, como usted, al periodis¬ 
mo, y que ha logrado hacerse respetar por su 
talento. 

Basta. — dice don Joaquín, acariciándose 
nuevamente la barba — déjese usted de ditiram¬ 
bos. Escribí en El Siglo y Nación, de Montevideo, 
y aquí en Tribuna y La Nación. 

Recuerdo por cierto que, durante su actua¬ 
ción de crítico, füé usted siempre duro con el teatro 
nacional, sus autores y sus intérpretes... 

Sí, amigo... lo contemplaba desde lejos, 
cuando ejercía en la prensa, con fueros de magís- 
ter, la augusta función de la crítica: para mí no 
había más que los Sardou, Ibsen, Maeterlink, 



Bjornson, Haupmann, Strinberg, complaciéndo¬ 
me, naturalmente, en evocar siempre los nombres 
de autores que no sabía pronunciar... Figúrese 
usted, en consecuencia, mi desprecio por los tea¬ 
tros de estructura local, en los que se representa¬ 
ban dramas y comedias de autores y por actores 
a quienes yo conocía personalmente, que tenían 
la imperdonable e incurable debilidad de vivir en 
la misma ciudad que yo habitaba, hablar mi pro¬ 
pia lengua, no escribir en ruso, en noruego o si¬ 
quiera en alemán... Y así comencé dando palos 
a diestro y siniestro con una insolencia sólo com¬ 
parable a la coincidente ignorancia, logrando de 
este modo hacerme un nombre de «crítico»; y como 
además, no despreciaba ocasión de citar nombres 
exóticos, logré también fama de «erudito». 

¿Cómo se operó en usted la evolución, hasta 
el punto de ser hoy director artístico en un teatro 
nacional? 

Gracias a mi inolvidable amigo Florencio 
Sánchez, que logró probarme que aquí también 
se puede pensar y escribir para la escena con sin¬ 
ceridad elocuentísima, poniéndome en el caso de 
reconocer que el teatro argentino, ya entonces 
llamado nacional, era un teatro destinado, como 
otro cualquiera, a reflejar la vida y los ideales am¬ 
bientes. Comencé entonces a inclinar a tierra la 
mala cabeza antes erguida en fuerza de su propia 
vacuidad — teoría de los globos — ya prestar 
una atención más concentrada y menos agresiva 
a nuestra escena, a la que muchos valientes es¬ 
píritus iban aportando una contribución perió¬ 
dica de trabajo cada vez más interesante. 


¿Cree usted ya en nuestro teatro, entonces? 

Sí; pero costándome mucho aceptar su de¬ 
signación. «Nacional» es pedante y absurdo, siendo 
además engañoso apodo. Llamar nacional a este 
teatro, es atribuirle un tipo y una orientación de¬ 
finitivos, muy particulares y muy propios, cuando 
en realidad es aun tributario espiritual de mane¬ 
ras y tendencias extrañas. 

¿Cómo lo designaría usted, entónces? 

Teatro argentino sencillamente, lo cual no 
obliga a ser sino lo que somos, la masa revuelta y 
confusa que hierve en su olla, segregando en den¬ 
sas columnas de vapor lo que le es sustancialmente 
ajeno, hervor que continuará hasta que, limpia 
de toda aleación, libres de toda mezcla, sea na¬ 
cional, cuando hable, piense, obre, produzca, tra¬ 
baje, se renueve sobre nuestro suelo y bajo nues¬ 
tro suelo. 

Don Joaquín de Vedia estaba ya algo fatigado 
con nuestro interrogatorio. En tres respuestas ha 
dado una interesantísima opinión sobre el teatro. 
Justo es ya, pues, que le hagamos merced, deján¬ 
dole tranquilo, no sin hacerle la última pregunta, 
sin embargo: 

De su larga actuación como director de la 
compañía del Apolo, habrá usted sacado en con¬ 
secuencia, cuál es el género teatral que el público 
prefiere. ¿Verdad? 

Cualquiera, con tal de que tenga algo, una 
verdad, una vida, un espíritu. 


El Doctor Misterio. 


CARICATURA DE ALONSO. 
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¡Está güeno, áhura sí que está güeno: me ha 
tratao de flojo! 

De esta manera iba monologando Anastasio 
aquella mañana de estío que parecía reir, tanta 
era la frescura y alegría reflejada en el cielo y en 
las nieves serranas. Preocupado, y reflexionando 
sobre el valor de aquellas palabras que le enros¬ 
trara Paulina, el pobre mozo caminaba por el 
sendero cuesta abajo, sin reparar en los raigones 
que le obstruían el paso y con los cuales menu¬ 
deábase bruscos encuentros y tropezones. Al do¬ 
blar un recodo en el que hacían esquina las dos 
filas de álamos que bordeaban el camino, detú¬ 
vose Anastasio a mirar la vieja cuba que su padre 
abandonara allí considerándola inservible. 

¡Caramba, parece una vizcachera! ¡Qué lás¬ 
tima! Yo que pensaba acomodarla... 

De esta suerte comunicábase sus pensamientos 
el bueno de Anastasio, de paso que se rascaba la 
barba y contemplaba con extrañeza el enorme 
trasto yacente, arrumbado entre unos árboles que 
lo protegían del sol. Así y todo, resolvióse a lo 
que tenía pensado, comenzando a revisarla con 
minuciosidad, y a moverla luego lentamente, con¬ 
siguiendo, después de unos vaivenes, hacer rodar 
aquella tosca mole de madera por un camino 
sembrado de canto rodado. Hábil mostrábase el 
mozo para orientarla, pues que no era cosa fácil 
maniobrar con una cuba tan descalabrada, suelta 
de zunchos y duelas. Por momentos, ésta dismi¬ 
nuía su andar hasta detenerse; pero Anastasio, 
adivinando la causa de estas obstrucciones, ciaba 
con vivacidad el gigantesco maderamen y lo vol¬ 
vía súbitamente, haciéndolo saltar el obstáculo 
como si fuera una simple yanta de caucho. La cosa, 
más bien que enojarlo lo divertía, complaciéndose 
que de trecho en trecho se repitiera, presentándole 
la ocasión de poner a prueba su fuerza y habilidad. 

En una de estas andaba, cuando le pareció oir 
voces y gritos que partían del otro lado de la cuba. 
Dada la estrechez del camino en aquella parte, 
comprendió que si alguna persona venía en senti¬ 
do contrario, no le sería posible pasar si antes no 
hacía a un lado la vasija. Detúvola poco a poco, 
al mismo tiempo que la arrimaba a la vera izquier¬ 
da, y esperó, inclinado, con las manos puestas en 
la mole, pronto a dar el envión una vez que pasara 
el «alguien» que por allí transitaba. Unos pasos 
presurosos le hicieron volver la cabeza hacia la 
parte libre del camino. Iba a preguntarse quién 
podía ser el madrugador, pero no tuvo tiempo para 
ello, por encontrarse de pronto con los ojos abier¬ 
tos e interrogantes de Paulina. Esta, sorprendida 
al descubrir detrás de la cuba a Anastasio, rom¬ 
pió en una carcajada ruidosa y fresca, a tiempo 
que palmoteaba sus manos, brincaba, y con gran 
descaro y mayor audacia despachábase en muecas 
y guiños burlescos cara a cara con el mozo. Es 
que Paulina, sin saber por qué, lo despreciaba. 
No perdía oportunidad de demostrárselo. 

— Chei, Anastasio: me da pena verte tan tra¬ 
bajador. 

Así será; pero a mí nada me duele. 

— No digás, chei, la cara te desmiente... ¡Pa¬ 
rece que se te escapara el alma por la boca! 


— Por lo visto, querés pasar el rato conmigo. 

— Es que por áhi me da siempre que te veo. 

Y ahora... figúrate ahora... ¡con esas trazas! 

— Ve, mirá Paulina: un güen día se me va dir 
la pacencia... 

- Pobrecito el que la halle: se va creir un 
burro. ¡Ja, jaiii! 

Y la muy desvergonzada se alejó batiendo pal¬ 
mas, riéndose a más no poder del bueno de Anas¬ 
tasio, el que se había quedado perplejo y mordien¬ 
do enojos recostado a la cuba. En aquella postura, 
y muy a pesar suyo, la siguió con la mirada, hasta 
que se perdió de vista allá abajo, en la hondonada 
cubierta de jarilla. ¡Era tan linda la moza! Pensan¬ 
do en ella traspuso sin notarlo el espacio que lo 
separaba de las casas. Allí, en un lugar que daba 
al camino, próximo a la hijuela señalada por dos 
hileras de granados en fruto, depositó el vacilante 
cascajo. Acto seguido púsose a rozar el terreno, 
arrimando al cerco las hierbas y matas que en 
grandes montones enhorquillaba. En breves ins¬ 
tantes quedó el suelo raso y limpio de yuyos. 

Y allí donde poco antes la maleza crecía y se des¬ 
arrollaba en profusión, Anastasio estableció su 
pequeño taller de carpintero remendón. 

Don Cirilo y ña Jerónima, padres de Anastasio, 
habían seguido con ojos asombrados todas las ma¬ 
niobras que éste realizara para mudar su taller 
de sitio, y no comprendiendo qué mejoras podía 
conseguir en aquel cambio — puesto que a la in¬ 
temperie nunca se hallaría mejor que bajo techo — 
apresuráronse a interrogarlo, temerosos de que 
estuviera a punto de perder la chaveta. 

-— Déjenme hacer — les contestó. — No estoy 
loco ni curao. Como hei sabido que en la cocinería 
de la Adela se dice que soy un haragán, quiero 
hacerles saber lo que valgo. 

Anastasio entendía poseer una razón más aun 
que lo obligaba a tan extraña actitud, y era que 
sentía brotar en su corazón, con fuerza imperiosa, 
el chispazo de un amor no correspondido. Entre¬ 
gábase a la obra demoledora recorriendo uno a 
uno los zunchos de la cuba en la que repiquetea¬ 
ban de contrapunto, frenéticamente, el formón y 
el mazo. 

Transcurrió una semana. Durante ese tiempo 
el serrucho no cesó de rezongar y escupir aserrín. 
Así también el cepillo, silbando con rudeza el pa¬ 
tín, no dejó de dar vuelo a su imaginación crea¬ 
dora, soltando al aire caprichosas serpentinas de 
virutas tornasoladas y brillantes como el nácar. 

A pesar de la indiferencia que simulaba pacien¬ 
temente, Anastasio no pudo contenerse aquella 
mañana cuando, en momentos en que se hallaba 
limpiando el taller, sintiera de pronto la voz de 
Paulina que le gritaba, mofándose: 

— ¡Loco viruta! ¡Loco aserrín! 

Saliendo de entre los montones de viruta aba¬ 
lanzóse el mozo hacia el cerco, rojo de ira el sem¬ 
blante y los ojos abiertos, fieros y amenazadores. 
Iba a gritarle a la insolente unas cuantas pala¬ 
brotas, pero no pudo, la garganta se le anudó atra¬ 
gantándole las voces y el enojo. Alcanzó a ver 
cómo huía Paulina, escurriéndose contra el cerco 
para no ser descubierta. 


Pero un buen día, en aquel pobre caserío apar¬ 
tado y triste, sus pocos habitantes, unos cuantos 
hombres de oficio y otros tantos viñateros, inte¬ 
rrogábanse sorprendidos al encontrarse en el ca¬ 
mino: 

— ¿Ha visto usted la vasija de Anastasio? 

— ... ¡Que yo sepa! 

Hombre: ¿no está usted enterado? 

— Que no, digo. 

— Pues dicen que es una maravilla: ¡una obra 
mrestra! Al menos, así me habló mi mujer, y lo 
mesmo mi suegra. 

De la misma manera, en la cocinería de la Ade¬ 
la los parroquianos bordaban toda clase de co¬ 
mentarios, menospreciando unos y alabando otros 
la obra de Anastasio. 

Entre tanto, éste se ocupaba en dar los últimos 
toques de pintura a los zunchos de la hermosa 
cubita que había construido con el material de 
aquel viejo trasto desechado por su padre. De 
pronto se detuvo, arrojó los pinceles, y dando vuel¬ 
tas en derredor de la vasija, observándola, mien¬ 
tras, con gran detenimiento, fué apartándose poco 
a poco hasta dejarse caer sobre un banco, tan can¬ 
sado estaba el pobre Anastasio. Y contemplando 
su obra, alegre, feliz, quedóse como extasiado al 
verla aureolada por los rayos de sol que hacían 
destacarse prodigiosamente los arcos negros, re¬ 
tintos, lustrosos de la blanca cubita, la que se 
encaramaba, muy señorona y coqueta, sobre un 
marco de cuatro gruesos tirantes de alerce. 

Pocos momentos llevaba en aquella actitud, 
cuando una exclamación jubilosa y sentimental 
irrumpió detrás del cerco: 

— ¡Qué bonita, mi Dios! 

Volvió la cabeza el joven, sorprendido al reco¬ 
nocer la voz de Paulina, y atribulado al ver que 
por primera vez se expresaba en forma tan come¬ 
dida. Conociéndola chúcara y mañosa, era como 
para no prestarle atención. Pero allí estaba ella, 
empinada sobre los alambrados, expuesta a lasti¬ 
marse en los pinches del viejo rosal, sacando por 
encima de las ramas su linda carita morena. 
¡Aquello era una revelación! Así lo interpretaba el 
buen Anastasio, comprendiendo que su obra esta¬ 
ba dando los resultados apetecidos. A impulsos 
de la emoción que lo embargaba, levantóse y fuése 
caminando despacioso hasta el cerco. Cuando llegó 
junto a la moza, le dijo: 

— ¿Te gusta? 

— Tanto, que m’hei alzao p’alcanzarla toidita 
con los ojos. 

Gracias, Paulina. Ti asiguro que tus pala¬ 
bras me gólpian el corazón lo mesmito que bendi¬ 
ciones. 

— Ojalá fuera cierto... aunque no merezco... 

— ¡Zonza!... ¿no ves que se ha hecho el mi¬ 
lagro? 

— ¡Cuál milagro! 

—El de la cuba, po. ¿Acaso no fué con ella, sus 
mismas duelas y zunchos, que labré esta cubita 
que tanto te agrada? Mi discurso era ansina: voy 
a ver si el corazón de Paulina, dezunchado y flojo 
como la vieja cuba, se compone ante la rialidá. 
¡Claro! pa desacreditarme, algunos guasos te min¬ 
tieron, diciéndote que yo era un flojo... 

— ¡Ay que pena! — dijo interrumpiéndolo la 
moza. — Perdóname, Anastasio. 


Y de presumir es que aquel día Anastasio y 
Paulina se dijeran muchas cosas más, que si así 
no hubiese sido, imposible sería encontrarlos hoy, 
al correr del tiempo, abrazados tiernamente bajo 
la fronda de los granados y parrales del solar de 
ño Cirilo. 
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De amable recuerdo serán siem¬ 
pre para nosotros, estudiantes de 
acá, aquellas mañanas de octubre 
vividas en el seminario filosófico 
del doctor José Ortega y Gasset. 

Reunidos no más treinta estudian¬ 
tes en la vieja casona de la Uni¬ 
versidad, leíanse allí con unción 
verdaderamente religiosa las pági¬ 
nas dilectísimas de la «Critica de 
la Razón Pura.» El profesor inte¬ 
rrumpía a cada instante al lector 
para explicar los pasajes profun¬ 
dos. Su ciencia aupaba así nues¬ 
tra comprensión del pensamiento 
kantiano, y nosotros, ahitos de oir 
hablar de las nieblas germánicas, 
empezábamos a sentir voluptuoso 
desdén hacia la escasa penetración 
del vulgo. («Y no penséis, señor,— 
dice don Quijote, — que yo llamo 
aquí vulgo solamente a la gente 
plebeya y humilde; que todo aquel 
que no sabe, aunque sea señor y 
príncipe, puede y debe entrar en 
el número de vulgo...»). ¿No pa¬ 
recía en aquellos momentos que 
sólo las cosas del espíritu podrían 
preocuparnos en adelante? Como 
éstas debieron ser, sin duda, aque¬ 
llas mañanas de 1796, en que Am- 
pére y sus amigos se reunían en 
un cuarto de la «rué des Cordeliers» 
de París, a leer en alta voz la «Quí¬ 
mica» de Lavoissier. 

Para nosotros, pues, poco acostumbrados a estos 
convivios filosóficos, ha sido franca felicidad la 
llegada del doctor José Ortega y Gasset a nuestro 
país. Por su palabra, mejor todavía que por sus 
libros substanciosos, nos ha sido dado allegarnos 
a un maestro novecentista. He aquí una imperiosa 
e íntima necesidad nuestra desde hace tiempo 
un maestro novecentista. Parece que ahora, aun 
que en pequeña mancomunidad, ya podemos atre 
vernos a hablar de cosas que se apartan del si 
glo xix tan caro todavía a nuestros intelectuales 
a los intelectuales de la psicología experimental 
de la sociología, de la psiquiatría, de la antropo 
logia, del ateísmo, que no es negación de los dio 
ses. sino del espíritu. 

El lector a quien preocupan las cuestiones de 
filosofía, siguió, seguramente, el curso de confe¬ 
rencias públicas que dictó en la Universidad el 
profesor español. No todos han podido asimismo 
frecuentar el seminario sobre Kant, y como éste 
constituye, en nuestro entender, la labor más 
proba e interesante del señor Gasset entre nosotros, 
trataremos de fijar en las páginas de Plvs Vltra 
una impresión de lo que fué el seminario. 

En las conferencias públicas, el profesor veíase 
en la circunstancia de tener que dirigirse a un 
público numeroso. Esto hacía que se resintiera su 
discurso, de una falta de exposición de métodos 
que al público en general habrían resultado com¬ 
plicados. Tratándose, en cambio, de una pequeña 
reunión, una reunión familiar, por así decirlo, el 
profesor ya podía adentrarse más en los asuntos 
de que se ocupaba, y discurrir con la penetración 
que exige la filosofía. «Porque la filosofía,—explicó 
el doctor Gasset, — cuando advierte el objeto de 
su misión, considera prontamente que es necesa¬ 
rio anteponer el diálogo al monólogo para llevar 
apropiado curso.» 

«No otra cosa — sigue el profesor — enseñó Só¬ 
crates, padre y maestro de todos los filósofos, 
trayendo a la filosofía la «mikrologia» (el pequeño 
hablar) por oposición a la «makrologia» (el hablar 
largo) de los sofistas. Sócrates renuncia a la per¬ 
suasión y a la sugestión de los discursos extensos 
de los sofistas, en los cuales el orador llega al fin 
que se ha propuesto, sin contar con la aprobación 
tácita de su auditorio. En su lugar, toma Sócra¬ 
tes uno solo de entre los circunstantes, para dis¬ 
currir con él. Sócrates usa entonces del diálogo, 
y ya se sabe que el diálogo, para poder continuar, 
supone una parte de adhesión en los interlocuto¬ 
res. Justamente el diálogo es la característica 
principal del seminario.» 
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Se relacionan con esto las cuestiones de peda¬ 
gogía. Dijimos que el profesor era novecentista; 
claro está que él no comulga ya con los preceptos 
pedagógicos de Rousseau, de Herbart, de Pesta- 
lozzi. Tomar la espontaneidad pueril como base 
de la educación, es hoy completo absurdo. La en¬ 
señanza, por el contrario, es renunciamiento; sig¬ 
nifica en cierto modo una modificación de nues¬ 
tro propio ser. Precisamente lo que no admitía la 
pedagogía romántica. Pero la Universidad, último 
grado de la pedagogía, toma una determinada fa¬ 
ceta de la intelectualidad del joven, y la educa, 
renunciando a formar en principio al alumno, al 
que se da por iniciado. 

La Universidad es, por un lado laboratorio y 
academia; por otro, seminario. En sus aulas se 
han de enseñar, naturalmente, las modernas co¬ 
rrientes de ideas; pero al mismo tiempo se estu¬ 
diará a los clásicos, a fin de apercibir al alumno 
contra esas ciencias díscolas que están en perpetuo 
recomenzar por desconocer lo anterior a ellas. 
Clásico de la filosofía es Kant. Queda explicado 
el porqué de su estudio en nuestra Universidad. 

Para iniciar el estudio de un clásico es preciso 
ante todo situarle en la historia. Sólo así se pondrá 
al estudiante en condiciones de comprenderle, o, 
por lo menos, de encauzar su comprensión. 

¿Cuál es la posición del filósofo de Koenisberg 
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en la historia de la filosofía? En la 
Edad Antigua y en la Edad Me¬ 
dia, la ciencia única es la meta¬ 
física. Todas las demás ciencias lo 
son en cuanto se parecen a la me¬ 
tafísica. La misma física del esta- 
girita no tiene relación con la de 
hoy más que en el nombre. En el 
Renacimiento surgen las matemá¬ 
ticas. Estas son las verdaderas cien¬ 
cias, las «nuove cience» de Galileo, 
que rigen el pensamiento moderno. 

La Edad Moderna atiende, pues, 
a las matemáticas. No interesa ma¬ 
yormente a la filosofía moderna 
descubrir nuevos hechos; lo que le 
importa es afirmar sus pasos con¬ 
forme va avanzando. Por eso, lo 
que conviene primeramente es fijar, 
establecer los principios de nuestra 
sabiduría, para tomar una orienta¬ 
ción segura. Esto es, esclarecer el 
principio transcendental: el cono¬ 
cimiento. El análisis de este prin¬ 
cipio es lo que introduce Kant a la 
filosofía, con su criticismo. Por 
otra parte, preocupa a la filosofía 
que nace del Renacimiento, asentar 
el pensar idealista con la matemá¬ 
tica. y Kant adapta la metafísica 
al método matemático de Newton. 

Emmanuel Kanf, pues, cumple 
cabalmente con su filosofía los idea¬ 
les del Renacimiento. Para mejorar 
todavía nuestra situación primera 
ante su obra, conviene saber cuáles son los objetos 
de que se ocupa. 

Para la teoría (la contemplación), los objetos se 
dividen en ideales y reales. Los primeros son los 
que no acaecen en el tiempo ni en el espacio; una 
figura geométrica, por ejemplo. Pertenecen a la 
deducción. Los segundos son los que acaecen en 
el tiempo y en el espacio; una rosa. Estos perte¬ 
necen a la ciencia empírica. 

Dentro de los objetos reales puede establecerse 
una subdivisión; objetos naturales y objetos de 
la historia. Los objetos naturales son los que es¬ 
tudia la física. Entran en la función de explicar. 
Los objetos de la historia pertenecen al concepto 
de entender. Es decir, que mientras la física ex¬ 
plica la naturaleza y relaciones de los objetos na¬ 
turales, la historia trata de entender la lógica de 
los sucesos pretéritos. 

Kant no se ocupó de los objetos ideales, ni de 
la lógica de la historia. Pero nosotros, dejando de 
lado esta laguna de la obra kantiana, debemos 
atender en esta obra, los objetos filosóficos (los 
ideales), por una parte, y por otra, la psicología, 
el alma del autor (la lógica de la historia). 

Con esta suerte de introducción — mejor ex¬ 
puesta, desde luego, y más preciosa en detalles 
se entró a leer la «Kritik der reinen Vernunft». 
Sería del todo inútil tratar de recordar aquí los 
comentarios que el profesor ponía a cada párrafo. 
Advertiremos solamente, que el doctor Gasset se 
limitó a explicar el pensamiento de Kant. «Tengo 
— nos dijo — mis reservas para el pensamiento 
kantiano, pero no me he propuesto ahora hacer 
crítica». Observó también, a propósito, que la 
prensa argentina le definía equivocadamente como 
un filósofo kantiano. «Hablo de Kant con entu¬ 
siasmo, — añadió, — porque todas las cuestiones 
de filosofía tienen para mí como una atracción 
religiosa, pero juzgo que mejor podría considerár¬ 
seme dentro de la filosofía de Leibnitz y de 
Platón.» 

El profesor español partió a comienzos de este 
mes, de entre nosotros. Cinco meses ha perma¬ 
necido en nuestro país. Cuando algún día se quiera 
saber hacia qué punto gravitaba el alma de nues¬ 
tra nación en este último medio año de 1916, ha¬ 
brá que orientarse hacia la Universidad. En la 
Universidad de Buenos Aires y en el año de 
de 1916 oímos los jóvenes hablar por primera 
vez de filosofía. 

José Gabriel. 
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1917 

... Y la gran ciudad se convierte en un coto de caza. Los monteros seña¬ 
lan la guarida de donde, hostigado, saldrá el tigre asesino o el veloz ciervo; 
y los cazadores ocupan sus puestos. La espera es alegre y ansiosa. 

De pronto vibra el halalí ensordecedor de las sirenas y estalla el tiroteo. 
Todos quieren matar el tiempo representado por el año naciente. 1917 huye, 
malhiriendo a sus perseguidores; alguna bala perdida le ayuda. 

Así saludó Buenos Aires, según ya tradicional costumbre, la entrada del 
1917, año que ha comenzado tan agresivo como sus antecesores. 

Tras de la estrella... de una propina vinieron luego los Reyes Magos, en 
figura de changadores, repartiendo juguetes a la ya incrédula chiquillería. 

El termómetro dió saltos bruscos desde los límites del cero hasta las alturas 
de la fiebre. La ciudad tiritaba en pleno estío, para quedar después blo¬ 
queada por las insolaciones. 

Las tarjetas de felicitación, gratuitas o costosas — hay filósofos que 
aseguran que toda tarjeta tiene su precio — formaron montañas de car¬ 
tulina, a pesar de la carestía de papeles y cartones. 

Y así comenzó 1917 el reparto de sus horas, que ojalá vayan siendo 
cada vez más lentas y menos crueles. 
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DIBUJO DE C. FERNÁNDEZ. 
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SUSANA CASARES DE LLOBET. 



Tan interesantes, tan llenas de encanto, como 
ahora... 

Elisa de Alvear de Bosch, que, rodeada hoy de 
sus preciosas hijas, en las que revive su misma 
juventud, resplandeciente de belleza y atracti¬ 
vos, ha sabido hacer valorar en el extranjero, 
la inteligencia y exquisita cultura de la gran 
dama argentina: si nos fuera dado fijar para siem¬ 
pre los rasgos de su aristocrática silueta, no sa¬ 
bríamos cuál época de su vida elegir: si copiar su 
erguido busto, que se destacaba en uno de los pal¬ 
cos balcón de la antigua Opera, ataviada con ele¬ 
gante corpiño blanco y negro de estilo Directorio, 
o ahora, vestida de mañana, con impecable tai- 
lleur negro, cubiertos sus cabellos ligeramente pla¬ 
teados, por severo y liso tricornio también negro... 

Susana Casares de Llobet, la espiritualísima 
mujer de mundo, cuyo chispeante ingenio revela 
a la porteña de pura raza, y lo mismo que preside 
una recepción, con laseñoril distinción que la carac¬ 
teriza, ocupa sus ágiles y nerviosas manos, tejien¬ 
do abrigos para sus innumerables protegidas. 

María Teresa Quintana de Pearson, arrogante¬ 
mente hermosa, una de las personalidades de ma¬ 
yor relieve en nuestra sociedad... 

Anatilde Guerrico de González Segura, cuyo en¬ 
canto proverbial es el distintivo de todas las re¬ 
presentantes de su prestigioso apellido... María 
Rosa Lezica Alvear de Pirovano, que conserva en 
el apogeo de su vida, toda la ingenua y encanta¬ 
dora expresión de su rostro de niña deliciosamente 
buena... 

Enriqueta B. de Catelín, la hermosa y arrogante 
intérprete de los más grandes maestros contem¬ 
poráneos; Dalmira Cantilo de Gallardo, Celia Sa- 
hores de Luro, y Carolina Benítez de Anchorena, 
grupo de interesantísimas porteñas cuya fama de 
belleza no pudo ser eclipsada nunca, por la nueva 
generación de jóvenes mundanas... 



MARÍA ROSA LEZICA ALVEAR DE PIROVANO. 


FOTOGRAFÍAS DE WITCOMB. 
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Acordes de una música rítmica y melodio¬ 
sa... ruido de fichas, que no apaga el con¬ 
fuso rumor de incesantes comentarios... 
después de breve vacilaci5n entre tan dis¬ 
tintas tentaciones, subo lentamente la ele¬ 
gante escalera del Tigre-Club, donde una 
muchedumbre agitada y rumorosa circula 
por los salones, para desgranarse luego en 
la poética «passerelle*; una que otra pareja 
rezagada se inclina para contemplar el má¬ 
gico reflejo de las luces, sobre las dormidas 
aguas del Luján, que sólo surcan a estas 
horas escasas embarcaciones. En los salones 
se baila, o mejor dicho, se... tanguea c^n 
entusiasmo, y confieso que hubiera deseado 
escuchar la cadencia sugestiva de la orquesta 
sin tener la sorpresa de ver lo que ha llegado 
a ser el baile en nuestros días! 

Cierto es, que muy pocas señoras o joven- 
citas conocidas son las que se dedican fran¬ 
camente al decantado baile nacional, y que 
hay algunas parejas, pero muy pocas, que 
lo bailan, con la sobria elegancia con que 
cruzaron ante mí, dos recién casados, que 
habrían inspirado a Gibson una de sus más 
artísticas páginas; pero esa era, por desdi¬ 
cha, la excepción... Mientras contemplaba 
con profundo desconsuelo, las actitudes in¬ 
correctas, y hasta... sugestivas, de muchas 
de aquellas criaturas inconscientes, que con¬ 
funden el chic con la extravagancia, fué pa¬ 
ra mí una verdadera compensación el di¬ 
vertido espectáculo, que me hizo sonreir in¬ 
voluntariamente: un grave y majestuoso 
caballero, cuya fisonomía y respetable cor¬ 
pulencia revelaban su origen teutón, trata¬ 
ba de bailar tango, con una tenacidad digna 
de mejor éxito... ¿imaginan ustedes, al ro¬ 
mántico caballero del cisne, entregado a tan 
singular ejercicio? Pero la influencia feme¬ 
nina logra casi siempre su empeño, y la mo¬ 
rena compañera de aquel Lohengrin había 
resuelto, sin duda, nacionalizarlo por com¬ 
pleto. .. 

Mientras observaba tan animada escena, 


me burlaba de mi incorregible ingenuidad: ¿no 
es realmente triste conservar a mis años la 
costumbre de creer a pie juntillas, cuanto leo 
y cuanto escucho? Imaginaba, gracias a las 
entusiastas referencias de mis colegas, que 
los jueves y domingos del Tigre, tenían el 
don de congregar sin excepciones, a todo el 
«dessus du panier* de tan aristocrática región, 
como también, a la numerosa falange de 
mundanas, que se encuentran aún en nues¬ 
tra cosmópolis... ¡Vana ilusiónl Olvidaba, 
que, por una ley natural, la marea sube, ro¬ 
dea y lo invade todo... Entre aquella ma¬ 
rea humana que amenazaba ocultar todo lo 
bello y lo armonioso, logré descubrir algunas 
de las siluetas femeninas, cuyo encanto per- 
sonalísimo y singular elegancia las hacía 
destacarse entre aquel abigarrado conjunto, 
clasificado cruelmente de «baile de másca¬ 
ras* por una de mis compañeras... 

Sara Lacroze de Martínez de Hoz, hermo¬ 
sísima y arrogante, las señoras Fernández 
Guerrico de Madero, y Fernández Guerrico 
de Vivot, llenas de juvenil encanto: las esbel¬ 
tas figuras de Lucrecia Bunge Guerrico de 
Oliveira Cézar, y Florencia Lezica de Tom- 
kinson: Corina Fauvety de Giménez Videla, 
Ernestina Quesada de Guerrero, Sara Vivot 
de Cruz, María Josefa M. de Villegas: luego, 
entre el grupo de jovencitas, la interesante 
señorita de Vivot, que con las señoritas de 
Pearson Casá y de Pearson Quintana, eran 
sumamente atendidas; la atrayente y lozana 
belleza, de María Cristina Méndez, de las se¬ 
ñoritas de Lacroze, de Fauvety. de Peralta 
Martínez... Este grupo que podía reconci¬ 
liarnos con la elegancia y distinción porteña, 
era esa noche harto reducido, y la monoto¬ 
nía del espectáculo, me hizo abandonar los 
salones, en momentos en que pude presenciar 
la llegada de varios autos, de los que descen¬ 
dían elegantes y ágiles siluetas; pero éstas no 
subieron la escalera en cuya baranda me apo- 
yaba, esperando verlas pasar a mi lado... 
Recordé entonces las vibraciones de otra mú¬ 
sica misteriosa y fascinadora, cuya sugestión 
suele ser irresistible... 

«Tous les jeux de hasard, n’attirent rien de 
bon* — dijo en sus tiempos, el célebre poeta 
y jugador Regnard... Pero se suceden las 
generaciones, evolucionan las costumbres y 
persiste siempre la invencible afición: desde 
que algún bien intencionado inventara que 
la educación de la infancia no debía limitarse 
a juegos higiénicos, porque era menester que 
los niños aprendieran también juegos pueri¬ 
les que hicieran descansar sus cabecitas, ocu¬ 
pándose de tonterías, tuvieron los hombres el 
mejor de los pretextos para inventar juegos 
inofensivos que les evitaran toda tensión de 
espíritu como un merecido descanso, después 
de las fatigas que les impone su complicada 
existencia: el interés fué entonces la lógica 
consecuencia de tan pueriles intenciones, v 
hoy no podemos arrancar el juego, de núes 
tras costumbres, como no podríamos librar 


a la humanidad de su perseverante ligereza... 

Al ver cruzar ante mis ojos, ágiles y apre¬ 
suradas. a muchas de las más interesantes 
personalidades de nuestro mundo femenino, 
a las que acompañan correctísimos snobs, 
surge involuntariamente en mi espíritu, una 
evocación de antaño... ¿serí acaso sugerida, 
por la moda del momento? En la penumbra 
del recuerdo aparece una majestuosa y aris¬ 
tocrática dama, ataviada con ahuecada y 
«mplia falda de brocato, calzados de raso ne¬ 
gro los menudos piececitos y cruzados sobre 
la transparente media blanca, sus graciosos 
atacados: una rica manta de chapa española, 
completa el tocado de la gran dama porteña, 
dócil entonces como ahora, a la irresistible 
tentación de exponer su caudal... era el fiel 
esclavo, quien se hacía cargo entonces de la 
pequeña talega repleta de onzas de oro: en 
cambio, la práctica y decidida porteña del 
día encierra en primorosa malla de oro su 
carnet de cheques... Confesemos que en 
otros tiempos no era tan corriente como aho¬ 
ra la afición a los juegos de azar, y que si 
hubo época de nuestra gran aldea, en que no 
faltó a la aristocracia porteña una Madame 
deSainte-Amaranthe, en cuyos salones juga¬ 
ran fuertes sumas los prohombres del país, 
pocas eran las damas que concurrían a aquel 
círculo, que no contó desgraciadamente con 
una cronista tan fiel como Madame de Sévi- 
gné, a cuya pluma debemos el haber presen - 
ciado las célebres partidas de revesino que 
se jugaban de tres a seis de la tarde en las 
habitaciones del Rey Sol. Formaban el círculo 
de Luis XIV las más hermosas mujeres de la 
época, entre las que la célebre Montespan 
eclipsaba con su elegante suntuosidad hasta 
a su misma soberana... A los salones de Ma¬ 
dame de Sainte-Amaranthe, acudían luego 
todos los grandes de la corte; ¿pero qué dirían, 
aquellos solemnes y ampulosos personajes, 
esas damas de andar sereno y majestuoso, si 
les fuera dado contemplar el vértigo que do¬ 
mina a las nerviosas y parleras porteñas, que 
siguen con febril ansiedad los caprichosos 
saltos de la bolilla cuya caída ha de llenarlas 
de angustia o de alegría? Una delicada jo- 
vencita lleva tal carga de fichas entre sus 
frágiles manecitas, que antes de llegar al 
sitio elegido, ha derramado en su camino 
una crecida cantidad... Me sorprende que, 
tan niña, busque las intensas emociones de la 
ruleta, pero al preguntar su nombre, recuer¬ 
do que la vida ha sido cruel para ella, y mien¬ 
tras los años no la concedan la conformidad 
necesaria para orientar su existencia con un 
absoluto desprendimiento de los intereses de 
este mundo, sus afilados dedos seguirán sem¬ 
brando en esa sala los circuidlos multicolo¬ 
res que representarían dicha y alegría para 
tantos otros seres... Veo llegar también, e 
instalarse en su lugar acostumbrado, rodea¬ 
da. como siempre, de su brillante cortejo de 
satélites, a una interesante figura de matro¬ 
na, muy hermosa aún, y célebre por su gene¬ 


PENSAÍIIENTOS 
INSPIRADOS 
I' 0 R LA 
G U E R.R. A 

ImducaoBik’ la Gn 
LfoJviia C .CtJ 
de Tone lio— 


Cuando yo era niña, oía hablar con fre¬ 
cuencia a los ancianos, acerca de tres cosas 
maravillosas que debían hallarse en la tupida 
selva que bordeaba por el este el solar de 
nuestra casa. 

Era la primera, una hermosa flor blanca, 
tan extraordinaria que no podía encontrar¬ 
se otra igual en la tierra. Decían los ancia¬ 
nos, que ignoraban d5nde crecía la flor, pe¬ 
ro que seguramente allí habría de encontrar¬ 
se. Se la debía buscar entre un grupo de abe¬ 
tos, a la orilla de un pantano cenagoso; era 
todo lo que podían decir... Tal vez alguien 
podría llegar hasta ella, y traerla, para que 
otros pudieran percibir su fragancia, y con¬ 
templar el resplandor de sus plateados pé¬ 
talos, que habrían de admirar al hombre, 
más que los del lirio o de la rosa. 

La segunda de las maravillas, yacía oculta 
en lo más profundo de la selva; era un ma¬ 


nantial medicinal, cuyas aguas obscuras y 
brillantes, brotaban rumorosas de las raíces 
de un frondoso abedul. En otros tiempos, 
llegaban hasta su margen los peregrinos del 
dolor: ciegos, inválidos, que allí recuperaban 
la perdida salud. El hombre que tuviera la 
dicha de hallar el manantial, lograría ser tan 
amado por sus semejantes, como el Angel 
de Betsaida. 

La tercera y grande maravilla de la selva, 
tan difícil de descubrir como las anteriores, 
era una antiquísima y abandonada Iglesia, 
que subsistía desde los remotos tiempos en 
que la humanidad fuera asolada por la Gran 
Peste. Existía aún, oculta en la región más 
impenetrable de la selva, circundada de pi¬ 
nos, solitaria, abandonada... No podía jac¬ 
tarse de la perfección de un abovedado cielo 
raso, ni de las modeladas columnas que de¬ 
bieran sostenerla. Tupida y alta capa de mus¬ 
go cubría las maderas de su tetho y de sus 
muros, tan tupida, como jamás ha crecido 
en la superficie de las rocas. 

Jamás tuvieron vidrios sus ventanales; el 
sol atravesaba libremente las luminosas aber¬ 
turas, hasta que fueron cerradas con posti¬ 
gos, por muchos, muchos años... desde el 
lejano día, en que un sacerdote, abandonado 
por todo su rebaño, cantaba su última leta¬ 
nía en el sagrado recinto. 

Llenáronse luego de matas de heléchos las 
luminosas aberturas, cayendo sobre ellas, 
largas barbas de musgo, que las ocultaron 
a los caminantes, cazadores o leñadores, que 
pasaron ante la iglesia creyendo a la distan¬ 
cia, que fuera sólo una muralla de piedra, 
o tal vez alguna mole arrojada allí, por gi¬ 
gantes legendarios y enroscada sobre el um¬ 
bral que ninguna planta humana holló.jamás, 
desde que la muerte negra lo devastara todo, 
yace al sol, una serpiente. 


La iglesia permanece sola; ni un rastro 
queda de los hogares que la circundaban; 
permanece sola, para atestiguar que ella fué 
en el inmenso bosque, en medio de las coli¬ 
nas que lo limita, el centro de la vida de los 
seres humanos que guardaron sus rebaños, 
que araron, sembraron y recogieron la cose¬ 
cha de sus campos; que en medio de sus dan¬ 
zas, fueron dichosos y formaron sus hoga¬ 
res, en la seguridad que su generación esta¬ 
ba destinada a habitar este mundo, hasta 
su fin. 

Todos han desaparecido, y sólo permanece 
la vieja iglesia para referir historias de en¬ 
fermedad y muerte; recordar a los niños 
huérfanos, vagando en derredor de sus aban¬ 
donados hogares, a los amantes, que separó 
la huida en medio del terror, la esterilidad de 
los campos, las casas arruinadas, y todo el 
horror de la devastación que asoló la comar¬ 
ca, invadida luego por la vegetación que 
puso barrera a la muerte, cubriendo con su 
velo de zarzas y de musgo su violenta acción 
destructora. 

En otros tiempos, en días llenos de sol, 
bandadas de jóvenes de ambos sexos se in¬ 
ternaban en la selva.con el propósito de des¬ 
cubrir las tres maravillas cuya existencia afir¬ 
maban los ancianos, por haberlo oído asegurar 
a sus mayores, cuando ellos eran jóvenes aún. 

Pero todas las investigaciones eran infruc¬ 
tuosas, y a pesar de atravesar el lago pan¬ 
tanoso, y escalar los picos de la montaña, 
regresaban desalentados a sus hogares, du¬ 
dando de la leyenda transmitida de una a 
otra generación. 

Y hoy, cuando me es dado transitar por el 
camino que conduce a la selva, abrigo siem¬ 
pre la esperanza que podré contemplar de 
improviso, entre un macizo de abetos, la 
nivea corola resplandeciente: que podré oir 



rosidad y desprendimiento: perlas en pro¬ 
fusión y airosos penachos ostentan también 
otras figuras, que en plena gloria de la vida, 
cuando todo les sonríe, pierden largas ho¬ 
ras de su existencia, cometiendo el «horren¬ 
do crimen de matar el tiempo...* 

Al abandonar el interesante recinto don¬ 
de se agitan y desvanecen tantas ilusiones, 
pude anotar aún una curiosa anomalía: 
un distinguidísimo caballero, que pretendía 
penetrar en los dominios de Alí-Babá (la 
expresión no me pertenece, la oí a una de las 
perdedoras...) sin conocer la mágica con¬ 
signa, o como diríamos con vulgarísima 
frase: sin ser socio, tropezó con la inflexible 
severidad del arcángel que guardaba esos 
dinteles, con tanta entereza como si hubie¬ 
ra podido valerse de la fulgurante espada. . . 
Había que ejecutarse, y pagar su entrada, 
pero el conocido y prestigioso snob, que lle¬ 
vaba en su cartera varios billetes sonrosa¬ 
dos, con la seguridad de verlos multiplicarse 
pocas horas después, no consintió en depo¬ 
sitar a la entrada la modesta contribución 
que se le pedía, puesto que consideraba que 
a un caballero de su alcurnia no podian dete¬ 
nerle con semejantes pequeñeces... A no 
ignorar el humilde arcángel la existencia de 
la famosa divisa del Duque de Lévis, podría 
haberle dicho: «Noblesse oblige...* 

Al instalarme en el fiacre que debía con¬ 
ducirme a la estación, contemplé largamen¬ 
te el espectáculo feérico que no debí anali¬ 
zar de cerca, para no hacerle perder el su¬ 
gestivo encanto de las cosas lejanas... y 
arriba, en la penumbra, una pareja rezaga¬ 
da, que contemplaba el reflejo de las luces 
sobre las dormidas aguas, serenó mi espíri¬ 
tu. elevóme el corazón... Siquiera ellos 
murmuraban «1 éternelle chanson. ..*; no tan¬ 
gueaban ni buscaban violentas sensaciones 
que turbaran la exquisita placidez de ese 
momento... Y lamenté entonces, más que 
nunca, no poseer el misterioso poder de al¬ 
guna hada bienhechora, y fijar infinitamente 
la breve dicha de aquellos dos desconocidos. 



el murmullo del sagrado manantial, sur¬ 
giendo de las raíces del abedul. 

No deseaba en cambio descubrir la Vieja 
Iglesia. Me espantaba aquella antigua cons¬ 
trucción, en cuyo recinto se elevaron sin 
hallar respuesta, angustiosas súplicas, tris¬ 
tes lamentaciones, ardientes jaculatorias... 
Pensaba que se había envuelto voluntaria¬ 
mente en un manto de impenetrable musgo, 
para ocultarse, y que ningún ser humano 
pudiera penetrar donde un pueblo entero, 
suspenso al borde de la desesperación, se 
arrodillara implorando inútilmente. 

Pero ahora, desde que la guerra nos ha 
invadido, quisiera hallarla; no me preocu¬ 
pan ya. ni flores, ni manantiales: deseo des¬ 
cubrir la vieja construcción, testigo otrora 
de desolación y muerte, y hablarle así: «Ha 
vuelto una vez más la era de la devastación. 
La muerte reina sobre los pueblos, amonto¬ 
nando víctimas. Los niños vagan abandona¬ 
dos. los campos no pueden sembrarse, las 
ciudades están devastadas como los campos y 
buscando los Templos de Dios, se elevan las 
voces y lamentos. El mundo que he llamado 
mío se destruye y se derrumba, como el 
mundo que fué tuyo. No existe recinto más 
apropiado para recibir la tristeza mía, que el 
tuyo, ruina vetusta, que serás refugio de mis 
plegarias. Mi alma, que ha perdido toda ale¬ 
gría y voluntad, ha enmudecido como tú, 
porque no posee campana para repicar, ni 
voz para elevar sus himnos. Se halla empe¬ 
queñecida y abatida, no ve más que des¬ 
equilibrio y confusión, escenas de horror y 
muerte que la cohíben, le impiden toda ini¬ 
ciativa generosa: siguiendo tu ejemplo, po¬ 
bre Vieja Iglesia abandonada en medio de 
la soledad, mi alma quisiera ocultarse y sus¬ 
traerse para siempre, de la mirada de los 
hombres.* 
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Una escena que casualmente presencié 
hace pocos días, me sugirió la idea de inser¬ 
tar, entre estas •Frivolidades*, algunos prin¬ 
cipios que convienen a las mamás jóvenes y 
que no siempre son puestos eñ práctica, espe¬ 
rando que el *mañana* nunca lo bastante 
lamentado, las ayude a enderezar malas ma¬ 
ñas, hijas de mimos exagerados, que luego 
hacen infelices, no sólo a los padres sino 
también a los niños, que llegan a convertirse 
en seres odiosos! 

Un jovencito muy conocido a quien en¬ 
contré hace pocas noches en un cinemató¬ 
grafo a la moda, se hallaba en compañía de 
su madre y sus hermanas. Hablaba en voz 
muy alta, accionaba exageradamente, y a 
los repetidos «chist* de la concurrencia, la 
madre se inclinó hacia él y le hizo una ad¬ 
vertencia. 

¡Nunca lo hubiera hecho 1... El mocosue- 
lo volviéndose como picado por una víbora, 
respondió a su madre con altanería, en tér¬ 


minos muy poco corteses, y por último, po¬ 
niéndose de pie, al mismo tiempo que incre¬ 
paba a la distinguida señora que lo miraba 
con los ojos llenos de lágrimas, tomó su 
sombrero, y dando un empujón a la silla 
salió del palco, dejando solas a las tres mu¬ 
jeres. 

Recordé entonces que hace apenas diez 
años, ese mismo jovenzuelo de hoy, niño 
entonces, porque su madre no le atendía de¬ 
bidamente un capricho, la había golpeado 
con los puños cerrados y le había dado de 
puntapiés. 

¿No es profundamente doloroso que en 
una sociedad como la nuestra, los padres 
descuiden en forma tan absoluta la buena 
crianza de sus hijos? Los niños, por instinto 
natural, son mal intencionados; si de peque¬ 
ños no se les corrige porque «hacen gracia», 
de hombres son luego esos que vemos siendo 
oprobio y vergüenza de sus familias. ¡Cómo 
temblarían de ira nuestros antepasados si 


vieran a sus biznietos y hasta a sus nietos 
olvidar que el hombre que no respeta a la 
mujer, tanto más cuando se trata de su ma¬ 
dre, es un villano 1 

Un conocido autor dice poco más o me¬ 
nos en estos términos, que los niños toman 
fácilmente la costumbre de encolerizarse y 
la irascibilidad se convierte en un defecto 
permanente de su carácter, porque no tie¬ 
nen la suficiente fuerza para luchar contra 
esta pasión. La primera barrera que se debe 
poner a la cólera infantil es, por parte de las 
personas mayores, la más absoluta sangre 
fría y la más completa desaprobación. 

Si los transportes del joven tirano o tirana, 
se estrellan contra el silencio y la desaproba¬ 
ción de quien los educa, se perderán en el 
vacío y acabarán por calmarse solos. Ante 
todo y sobre todo, debe inculcárseles el res¬ 
peto por sus mayores. Un hijo que respeta 
a su madre tiene más probabilidades de lle¬ 
gar a ser hombre de mérito que aquel que 
la veja o la trata de igual a igual. 

Hasta en los más humildes centros se ve 
la tendencia del respeto a la madre, por 
brutal que ésta sea a veces con sus pequeños. 

Sin ir más lejos, frente a mi ventana ocu¬ 
pa ahora un banco en la plaza, una banda¬ 
da de chicuelos sucios y desarrapados que 
pelean a gritos por unos cobres. Las voces 
llegan a mí en una confusión de impreca¬ 
ciones e insultos... Uno, muy chiquito, se 
ha sentado en el banco con enorme dificul¬ 
tad, — porque apenas le alcanzan las pier¬ 
nas, — a presenciar la pelea. 

Viste un pantaloncito que fué gris, en un 
tiempo, al que sirven de adorno dos sober¬ 
bios agujeros! Una chaquetilla rabona, que 
ya no tiene color, deja al aire los dos coditos 
cascarudos y sucios: un montón desordena¬ 
do de rulos rubios cubre su frente. Tiene en 
la mano un muñeco sin cabeza; pero se adi¬ 
vina por el traje de colores rabiosos, que 
debe haber sido un payaso en sus buenos 
tiempos. 

Cuando cree que no lo ven sus compañe¬ 
ros, lo aprieta más estrechamente y le da 
un beso... 

Mirando al «pillo* he sentido como un nudo 
en la garganta! ¡Qué mezcla de pena y de 
risa daba el verlo! ¡Diferencias de la vida! 


Mientras los niños ricos, mimados por la 
suerte, olvidan sus valiosos juguetes indife¬ 
rentes a tanta riqueza, otros pobres, muy 
pobres, se contentan con un muñeco desca¬ 
bezado que llega a ser el compañero más 
querido de una niñez miserable. 

Deshace el grupo la llegada de dos mujeres 
desgreñadas, que repartiendo bofetadas y 
tirones de orejas arrean como a carneritos 
a los bulliciosos, mientras el rubio, que ha 
ligado también un estrujón, aprieta fuerte¬ 
mente a su muñeco contra el pecho, siguiendo 
a su madrea pasitos cortos, ¡sin protestar!... 
¡Más feliz es esa madre miserable que tiene 
un niño que recibe conforme el castigo justo 
o injusto que se le infiere, que la otra dama 
del gran mundo que tuvo todos los medios 
a su alcance para educar a su único hijo 
varón, que hoy la insulta en público como 
agradecimiento a tanto mimo!... 

Un niño es la alegría, el complemento de 
la felicidad de un hogar, y la mayor res¬ 
ponsabilidad también para sus padres. Esos 
seres, entregados como flores en capullo a 
manos de quien tanto los quiere, suelen ver 
malogrado su porvenir por ese mismo cari¬ 
ño mal entendido. Sin violencias, sin brus¬ 
quedades, se lleva a un niño de la mano por 
el camino de la vida, enseñándole a apartar 
de él las dificultades de que nos vemos ro¬ 
deados ... 

Y no he podido dejar de sonreír al oir a 
una madre muy joven, que sólo tiene una 
hijita, decir sentenciosamente: «¡se cría a los 
hijos como se puede, y no como se quiere!* 
Y cuando esa madre, que vive adivinando 
hasta los menores caprichos de su hijita. no 
la tenga ya a su lado para complacerla, 
como nos lo enseña la triste ley de la vida, 
esa niña, que nunca tuvo barreras para sus 
deseos, se sentirá desgraciada, y lo será sin 
duda, ¡porque no se puede vivir como se quiere ! 


OXdlLci - 




Una animada controversia presenciada 
últimamente, me ha inducido a incluir en 
esta sección, el curioso origen de la divisa 
que ha ostentado desde muchos siglos atrás, 
el Imperio Austríaco. Me anima también a 
hacer conocer muchas anécdotas, a las que 
prestan singular interés las actuales cir¬ 
cunstancias, y divisas curiosísimas, olvida¬ 
das ya, a fuerza de ser viejas... 

Fué Carlos V quien impuso al Imperio de 
Austria (Autriche) la divisa de las cinco 
vocales, A E I O U, que simbolizaban, a su 
parecer, las cinco palabras latinas: «Aus- 
triacarum ¿Fst /mperare Orbi U niverso*, y 
también estas cinco palabras alemanas: 
•Alies Erdreich /st Oesterreichs £/nterthan*, 
que traducidas al castellano, significan: «Al 
Austria pertenece el Imperio del mundo.. .* 
Otros las han interpretado así: «A quila 
ZFlecta /ovis Omnia V'incet*, cuya traduc¬ 
ción, viene a ser: «El Aguila, ave preferida 
por Júpiter, lo vencerá todo.* 

Al lector corresponderá interpretar esta 
divisa, según sus sentimientos... Y después 
de reproducir la simbólica divisa atribuida 
a Carlos V, me parece también muy opor¬ 
tuno reproducir las últimas palabras del 
Condestable Duguesclin, al caer, dominado 
por grave dolencia, ante Chateau-Randon: 
•Acordáos, que donde quiera que hagáis la 
guerra, deberéis respetar a los sacerdotes, a 
las mujeres, a los niños, y a los ancianos*. 
Estas palabras, las últimas que pronunciara 
ante sus soldados, el glorioso jefe de los 
ejércitos de Francia, al morir en el año del 
Señor de 1380, parece que vibraran aún en 
el espíritu de los herederos de la gloria y 
heroísmo del Gran Condestable. 

Y ya que hemos evocado el recuerdo de 
dos grandes hombres de la historia, como 
Carlos V y Duguesclin, conviene reservar 
breve espacio para la divisa femenina, cuya 
grandeza no necesita comentarios. 

•Sufrir o Morir.» 

Santa Teresa de Jesús. 

Respuestas: Dama de Pique. 

Voy a darte la explicación que pides de 
la frase histórica: «Marqués, habéis perdido: 
tres Reyes y yo, somos cuatro.* 

Jugaba a los naipes el Rey Luis XV con 
su primer gentil hombre de cámara, el Mar¬ 
qués de XXX. El monarca tenía por juego 
tres reyes, y el marqués, cuatro sotas (en 
francés, Valets). 

Al tenderse el juego, y viendo el astuto 
Luis XV que perdía, dijo la conocida frase: 
•Marqués, habéis perdido; tres Reyes y yo, 
somos cuatro». Pero el Marqués le respondió 
con gran aplomo: «En ese caso, Sire, Cuatro 
Valets y yo, sumamos cinco, por consiguien¬ 
te soy yo quien ha ganado.* 



II est doux de regarder longtemps dans les toitures 
La vue errante et vague comme un oiseau marin 
Une longue sérenité s’en détache sans murmures 
Et Ton se perd doucement, dans un réve sans fin. 

Les toits sont appaisants. lis vivent d’une vie puré 
On dirait qu’ils songent... lis sont tristes et distraits 
Parfois un grand arbre dépasse les toitures 
Et c’est comme une aumóne de printemps oü d’été! 

J’aime les fils de fer qui les traversent entiers 
Avec du linge clair que la brise balance 
Et c’est dans le soir une mystérieuse danse. 

Lente et molle — des spéctres légers... 

Toits si bons au regard qui, lás se réfugie 
Dans vos tranauillités ou vos mélancolies... 

Juin , 1916. 



¡ucüo^iS 


Como miembro del Jurado del Concurso Li¬ 
terario organizado por la Biblioteca del Consejo 
Nacional de Mujeres, y por los trabajos pre¬ 
sentados a dicho concurso, ¿qué opinión se ha 
formado usted de la intelectualidad femenina 
argentina? 


RESPUESTAS 

Los trabajos literarios presentados en e 1 
Concurso organizado por la Biblioteca del 
Consejo Nacional de Mujeres, demuestran que 
la intelectualidad femenina argentina está 
haciendo grandes progresos y que son mu - 
chas las mujeres estudiosas en nuestro país. 

Mercedes M. de de Bruyn. 

Opino que la intelectualidad femenina ar¬ 
gentina ha sufrido en estos últimos años una 
gran evolución; pero en lo que se refiere a su 
producción literaria, creo que está en forma¬ 
ción, y dado el temperamento artístico de 
nuestra raza y su gran poder de asimilación, 
es importante sea bien orientada hacia el 
estilo fluido, claro y sencillo que caracteriza 
la literatura francesa, cuya superioridad es 
en mi opinión indiscutible. 

Hilda Vieyra de Díaz Valdez. 

Las composiciones que hemos leído son 
todas de fondo moral y muchas de ellas su¬ 
mamente idealistas, pero la forma de expo¬ 
ner estos ideales es tan confusa, que los tra - 
bajos se hacen de una lectura pesada y di¬ 
fícil de comprender. La mujer intelectual ar¬ 
gentina debería organizar sus ideas y per¬ 
feccionar su estilo. No basta que el pensa¬ 
miento sea elevado para hacerlo sentir, es 
preciso que sea lucido. A estos trabajos les 
falta la parte quizá más ingrata de la correc¬ 
ción: esa labor paciente que lima y da brillo 
a la materia literaria, sacando lo inútil o 
incorrecto y no dejando sino lo mejor y lo 
que viene a ser la más pura expresión del 
pensamiento. 

Adela Gramajo. 
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VANITAc / 5 

VANITACTVM 

POR 

SALXADOR FARIÑA 




En sus hermosos años juveniles, velando a veces 
la noche entera, un psicólogo amigo mío llegó a 
conocerse un día a sí mismo... pero un poquito 
solamente. A menudo la vida le deparó después 
tales sorpresas, a las cuales no estaba preparado; 
y entonces fueron otras indagaciones las que rea¬ 
lizó con respecto a su manera de ser y la de sus 
semejantes, y nuevos propósitos de mejorar aque¬ 
lla parte de él mal encerrada en la otra que em¬ 
peoraba siempre, porque envejecía sin remedio. 
En sus investigaciones antiguas y nuevas, él se 
encontró frente a un pecado, el cual le pareció 
entre todos los otros el más dominante de cuantos 
pecados posee la humana miseria. 

Y es la vanidad. 

Antes buscóla en sí mismo y la quiso ver bien 
despojada de su yo; mas la tentadora tomó nue¬ 
vos aspectos para introducirse inobservada en esa 
alma observadora y atenta, y alcanzó a disfrazar¬ 
se con el vestido de otro pecado venial, tal vez 
con el de una virtud; y tan bien alcanzó su desig¬ 
nio que el psicólogo llegó a tolerarla, y quizás hoy 
todavía la tolera un poco. Esta investigación afa¬ 
nosa de sí mismo no es aconsejable a la buena gen¬ 
te que desea pasar la vida alegremente, ni tam¬ 
poco a aquella otra que ha puesto como funda¬ 
mento de la humanidad la materia ciega o la 
enormidad de la nada. Pero, para la gente curiosa 
de los casos ajenos y no de los propios, (jhay to¬ 
davía tantal), puede ser de utilidad. 

Ese psicólogo me dice: la envidiá, que hace 
tanto mal en la vida, deshojando toda flor que 
nace a su lado, la envidia incapaz del bien para 
ella y para los demás, es el pésimo fruto de la va¬ 
nidad ofendida. Y cuidado: para ofender al envi¬ 
dioso es suficiente algo que sea menos que nada; 
tú lo ofendes aun cuando le prestas un servicio, 
porque tu generosidad te eleva sobre su bajeza. 

Bien lo sabes: la víbora, no pudiendo llegar 
hasta el hombre, le muerde el talón; y ¡ay de él! 
si el talón del hombre está desnudo. 

Y la soberbia (continúa mi psicólogo), la cual 
parece tan desigual de la vanidad, ¿qué otra cosa 
es sino la vanidad hinchada por una especie de 
hipertrofia? Quizás estuvo largamente satisfecha 
de sí misma, y aprendió en seguida el desdén de 
sus similares y ocultó con bajas astucias sus mez¬ 
quindades. Ahora no quiere ser humilde, casi se 
irrita de ser reputada como tal; pero si la tocas, 
la soberbia es todavía vana. 

Cuando algún día te asalte la idea de mostrarte 
orgulloso a tu vez, y fingir el desdén (que es des¬ 
pués de todo su arte), la verás mendigar el elogio 
que tanto codicia, si bien demuestra no sustentar¬ 
se nunca con ese alimento. 

¿Y la ira? . J . 

El mal que ella hace en la vida social deriva 
casi siempre de la vanidad ofendida, que no del 
traicionado interés. Mi amigo el psicólogo jura que 
las historias no contarían con tantos falsos héroes, 
si no hubiese sido por la traducción de este mezqui¬ 
no sentimiento. 

Alguien os ha hablado alguna vez del teppismo 
(la mala vida), que reinó un poco y quizás reine 
todavía. Con este nombre se entiende un estúpido 
espíritu de rebelión que llega hasta la proeza del 
asesinato. 

Los teppistas son jovenzuelos de escasas e in¬ 
fundadas esperanzas para la patria; pero, si tienen 
un cuchillo en el bolsillo, y siempre lo llevan, se 
creen los dueños del mundo. 

La palabra teppismo trocase en Turín en ba - 
rabbismo; en otros sitios también cambia de nom¬ 
bre, pero en todas partes y siempre es la misma 
enfermedad heroica surgida por una vanidad pre¬ 
ñada de mal. 

Hablar de otros pecados mortales que se coali¬ 
gan con la vanidad, sería cosa de no concluir 
nunca. Pero demos juntos una mirada a la virtud, 
o a aquella que más se le asemeja. 

¿Y cuál se le parece mejor que el amor? Sin 


embargo, mirad a vuestro alrededor jóvenes ami¬ 
gos enamorados; después mirad dentro de vosotros 
mismos: ¡cuánta vanidad se esconde en el nombre 
sagrado del amor! Hasta aun cuando que, por un 
exceso de pasión erótica, dais una tortura a la 
mujer amada o imploráis en frenéticos arrebatos, 
no estáis seguros que en esos mementos la amo¬ 
rosa locura sea genuina: tanto que muy a menudo 
los celos no provienen del amor enfermo, pero sí 
de la vanidad ofendida. 

Vanitas vanitatum — traducido: vanidad madre 
de toda mentira.—Sí, porque cuando la vanidad se 
acopla al interés, son marido y mujer, y de sus 
nupcias nacen legítimamente, la estafa, la false¬ 
dad, en fin, todos los embustes y engaños. Porque, 
si la vanidad se queda solterona y trabaja... 
¿cómo decir?, por cuenta propia, por amor al arte, 
sus bastardos son las mentiras inocentes que obs¬ 
taculizan la vida, no la tornan jamás bella y a 
menudo la deslucen. 

Las mentirillas (no inocentes, porque la inocen¬ 
cia es desconocida para la mentira), son las alaban¬ 
zas inútiles, las fanfarronadas, con las cuales la 
mitad de les hombres tienta engañar a la otra 
mitad. Y son las tinturas doradas, las pelucas, los 
coloretes, los polves, los senos, las caderas, en 
suma, el amor a los postizos, por virtud de les 
cuales cree la mujer tal vez aparecer más bella, 
para que las amigas sientan despecho y los ami¬ 
gos adoración. 

Tropezamos a cada paso con alguien que narra 
su propia franqueza y dice que es de una integri¬ 
dad perfecta, puro cristal de roca, agua de lím¬ 
pida fuente, jamás ensuciada por la mentira. No 
le creáis. Se alaba. Si hay alguien que verdadera¬ 
mente es lo que ese otro dice ser, éste no lo dice. 
Y existe el fatuo capaz de llegar hasta la ofensa 
villana; pero él jamás es sincero; sólo tiene la idea 
fija de dar muestras de su franqueza, y por esta 
razón pone en la vidriera el artículo que más le 
falta. 

Mi psicólogo ha conocido a un individuo que a 
fuerza de penar y de ahorrar había pasado de la 
miseria a la riqueza. Durante gran parte de su 
vida no hizo otra cesa que amontonar dinero; y 
apenas lo tuvo ccmpró con usura y revendió con 
honesto provecho, hasta llegar al millón hechicero, 
por el cual nacieron para él teda clase de honores. 
¿Y de qué cosa creéis que él hoy se alaba? ¿Acaso 


de la fuerza de voluntad que lo sostuvo en el 
principio de la atribulada carrera, o de los honores 
obtenidos ahora que su vida está declinando? 
¿O de la astucia que puso en juego en la compra 
y venta, o de la parsimonia que antes lo ayudó y 
de la avaricia que después lo fortaleció como una 
roca? 

Nada de todo esto: hoy él se jacta de la genero¬ 
sidad que jamás poseyó en su alma. Si la palabra 
no hubiese sido ya inventada, desearía se inven¬ 
tase para él, porque se jacta... — ¡admiradlo! — 
se jacta de... altruismo. 

A un escritor ilustre y honesto, no hace mucho 
tiempo, otro escritorzuelo ignorado, sintió la im¬ 
periosa necesidad de publicar en los diarios que 
las obras de ese honesto ya no eran leídas ni por 
las maestritas de las aldeas. El adjetivo honesto 
debía ser una injuria; y el injuriado quiso propor¬ 
cionarse el placer de enviar a ese pobrecito un 
recuerdo de su villanía, consistente en un libro 
suyo, manifestándole, que no lo había siquiera 
molestado. Ahora bien; el pequeño jactancioso, 
queriendo ser más villano todavía, contestó que 
había dado a leer ese libro al mozo ayudante de 
su barbero. 

Y de aquí nace la duda: ¿hay una barba para 
aquella cabeza, o hay una cabeza para esa barba? 

En verdad, la vida social sería mucho más fácil 
si cada persona aportase su pequeña contribución 
de investigación psíquica hecha en sí misma y no 
abandonase esta labor a los charlatanes de la vida, 
los cuales raras veces la usan a conciencia, pero 
sí muy a menudo se sirven de observaciones pre¬ 
paradas para erigir en forma paradojal sus despro¬ 
pósitos monumentales. 

De este modo, encaminada por el cinismo, pa¬ 
sando por todas las formas del materialismo, la 
sociedad se encuentra en la actualidad al contac¬ 
to de las maniobras de los tribunos en la plaza y 
en las cámaras del trabajo, con charlatanes en la 
literatura, con vanidosos en arquitectura, con toda 
aquella gente estúpida o picara que jamás es nada 
de nada, como no sea hacerse su nido y bien pronto. 
Y para hacer más pronto, aceptó la paradoja como 
evangelio, tomándola en el primer libro famoso 
de un locuelo célebre. 

DIBUJO DE CBMTUR1ÓW 
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Los niños deben una 
buena parte de sus 
alegrías infantiles a 
los incomparables 

Bizcochos Canale 


especiales^ 


chocolate 
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VUTD A— 



El lujo europeo y 
el asiático se mez¬ 
clan pintorescamen¬ 
te en este magnífico 
salón, donde los Co¬ 
mendadores de los 
Creyentes dan de 
comer en días seña¬ 
lados a sus cortesa¬ 
nos y a los represen¬ 
tantes de las poten¬ 
cias extranjeras. En 
este comedor la vo¬ 
racidad europea su¬ 
po añadir al «menú» 
pedazos del territo¬ 
rio otomano. 

Dos lujos, sí, se 
mezclan abigarrada¬ 
mente en el sulta- 
nesco salón: el fez 
de los lacayos y los 
dorados galones de 
sus casacas: la cris¬ 
talería oriental y el 
vino cristiano; los 
«panneaux» Luis XV 
y los jarrones chi¬ 
nescos; 1 a sillería 
vienesa y las arañas 
turcas. Parece que 
tantos y tai distin¬ 
tos componentes, 
rabiosos de hallarse 
unidos a la fuerza, 
van a saltar en to¬ 
das direcciones pro¬ 
yectados a distancia 
pudiéramos llamarle, 


COMEDOR DE GALA DE LOS SULTANES OTOMANOS 


SALÓN EN EL PALACIO DEL SULTÁN DE TURQUÍA, PREPARADO PARA UN BANQUETE. 


como los componentes de la dinamita. Lujo explosivo 
y quizás la historia estuviera conforme. 


más o menos encumbradas, más o menos enemigas, 
mente los platos que les anuncia un «menú» escrito en francés. 


Todo este lujo, 
todas estas comidas, 
los paga un pueblo 
de pastores y de 
campesinos, de co¬ 
merciantes que con¬ 
ducen rebaños, siem¬ 
bran la tierra o an¬ 
dan la caravana 
como en los años de 
profecía y de ardien¬ 
te fe. en que Maho- 
ma y sus discípulos 
revolucionaban la 
civilización comien 
do dátiles y abste 
niéndose del vino 
El pueblo sigue cul 
tivando cereales 
pastoreando ovejas 
transportando mer 
caderías como en 
aquel sacro tiempo. 
Y su fe sigue ardien¬ 
do en oraciones y en 
creencias. Frugal, 
merced a la previso¬ 
ra naturaleza que 
desde antes de nacer 
el hombre conocía la 
futura invención de 
los banquetes y de 
los impuestos, come 
pocos dátiles para 
que en el gran salón 
se reúnan dos lujos 
y muchas personas, 
y devoren elegante- 



The ff. ¡y. T¡ossnrd fu. 

FLORIDA, 601-Buenos Aires. 


Las reinas de la elegancia no son las mu¬ 
jeres altas, ni las bajas, ni las gruesas, ni 
las delgadas. 

Son las que saben vestir de acuerdo con 
los dictados de la moda, amoldando su fi¬ 
gura — sin oprimirla ni mortificarla — a las 
exigencias de sus toilettes diversas. 

Eso es lo que hacen los corsets y los cor¬ 
pinos Gossard. 

Hay corsets Gossard para todos los tipos, 
para todas las ocasiones, para todas las 
toilettes. 


Agencia en Mar del Plata: «La Ciudad de Mesina» - Rivadavia, 2700. 



( T ossara 

u* COR.SKRS 
ThqyLace In Front 
























































W* 55 hN 


N^RATED 


^^fACTURE 0 






MMMBR 


nHHHHHHHBHHBrani 


HHma 


■■■■■■■■■■i 


Después del baño: ¡Pabst!... 

El tónico insuperable 
que ha hecho tantas 
generaciones fuertes. 
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ES LEGITIMO 

SIN LA SIGUIENTE 


ESCALADA & CO. 

Bartolomé Mitré it 70 
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Tubos de 20 comprimidos de 50 centigromos de 

Rhodine 

Superior al producto Alemán. 

- Unicos comprimidos puros 

no manipulados en plaza - 



Curan SIN CANSAR el ESTOMAGO: 
Gríppe - Influenza- Reuma 
Dolores de Cabezo Todas las Neuralgias. 





El «pteropus» es un murciélago gigantesco (hasta 1,50 metros de 
envergadura alcanzan algunos) capaz de asustar al hombre más bravo, 
si ese hombre participa de las supersticiones vulgares. Tiene, en efecto, 
alas satánicas, hocico de perro; en fin, toda la apariencia de un ser 
perfecta y cuidadosamente embrujado. 

Mas las apariencias engañan en este caso tanto como en otros. El 
«pteropus‘> resulta un infeliz incapaz de sorber la sangre a nadie. Su 
vampirismo se contenta con el jugo y la carne de las frutas. Ni siquiera 
se atreve a comer mosquitos, como sus congéneres de otros países. 

Maxim, basándose en la extraordinaria sensibilidad de los pelos que 
en la cara tienen los murciélagos en general y el «pteropus» en particu¬ 
lar, hace años que estudia un aparato destinado a evitar los choques 
marítimos. 




Muebles 

norteamericanos 
para escritorios. 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos ta¬ 
maños y precios, Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillo¬ 
nes giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 


PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO 





La Continental” - Curt Berger y Cía. 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 



PLVS * 
VLTPA 



PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS» 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155- Bs. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimestre( 3 ejemplares). $ 3.— m/n. 

Semestre (6 » ). » 6.— » 

Año (12 » ). » 11.— » 

Número suelto. » 1.— » 

EXTERIOR 

Año. $ oro 5.— 

Número suelto. » » 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 
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Puesto ,en la heladera y tomado solo, con soda o con agua, cons¬ 
tituye una bebida refrescante y deliciosa, a cualquier hora, y un sus¬ 
tituto admirable del vino y del clericot en las comidas. 

Sano, puro, sin composiciones químicas. Los niños no sólo pueden, si no que DEBEN tomarlo. 

En todos los buenos Bars, Confiterías, Restaurants y Almacenes. 

Frigorífico «Armour» de La Plata: Administración, Reconquista, 37-U. T., 5215 (Avda). Ventas al por mayor: Moreno, 1374, U. T. 6442(Libertad). 


AGENCIA JOHNSON. 


JUGO 














MEDIO 

WATT 

las lampar i tas cuya_ 

luz no altera los colo= 
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Fabricantes: PHILIPS’ METALLIC-GLOWLAMPWORKS, LIMITED, EINDHOVEN (HOLANDA). 
Unicos agentes: BOSCO, VILA & MARZONI, PARANA, 220-BUENOS AIRES. 


Buenos Aires, enero de 1917. 
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